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THE HILTON BROTHERS en el Centro Municipal de Exposiciones SUBTE

Cristopher Makos y Paul Solberg, son The Hilton Brothers y en este caso
uno mas uno es tres.

Los trabajos que aqui se presentan, reflejan el mundo interior de Makos y
Solberg, pero también la luz, los olores y sonidos de los distintos lugares
que han visitado en sus multiples viajes.

Una sumatoria de visiones y vivencias plasmadas en las fotografias que
cada uno de ellos realiza y que a su vez se interconectan, dando lugar a un
tercer trabajo artistico, que el espectador interpretara a su modo, proponien-
do maltiples significados e infinitas lecturas.

En la muestra que llega al CME/SUBTE, se destacan las fotografias que
integran “Imagen Alterada”, trabajo realizado por Cristopher Makos y Andy
Warhol en 1981, donde fotégrafo y sujeto exploraron su propia identidad,
realizando combinaciones inesperadas de elementos sencillos. La explo-
racion continuaria luego junto a Solberg en “Andydandy”, portafolio com-
puesto por veinte dipticos que yuxtaponen iméagenes de los retratos reali-
zados por Makos en “Imagen Alterada”, con fotografias de flores de la serie
“‘Bloom” de Solberg.

El CME/SUBTE los invita pues a disfrutar de esta exposicion, a organizar

su recorrido propio por la sala y sacar sus conclusiones. Es un orgullo para
este centro cultural integrado a la ciudad y con un claro objetivo de compro-
miso educativo, acercar propuestas culturales de esta categoria.

Lic. Rosana Carrete
Coordinadora General
CME/SUBTE

THE HILTON BROTHERS at the Municipal Exhibitions Center SUBTE

Christopher Makos and Paul Solberg are The Hilton Brothers but in this
case, one plus one equals three.

The works presented here, reflect the inner world of Makos and Solberg, but
also the light, smells and sounds of the different places they have visited in
their travels.

A sum of visions and experiences captured in the photographs which each
of them performed are interconnected, giving rise to a third artwork. The
viewer will play his way, suggesting multiple meanings and endless rea-
dings.

The exhibition that arrives at the CME / SUBTE, highlights the

photographs that comprise “Altered Image”, work done by Christopher
Makos and Andy Warhol in 1981, where photographer and subject explored
their own identity, making unexpected combinations of simple elements.

The exploration continues with Solberg in “Andydandy” portfolio of twenty
diptychs that juxtapose images of portraits by Makos in “Altered Image,” with
photographs of flowers from the series “Bloom” by Solberg.

CME / SUBTE invites you to enjoy this exhibition, to organize your own trip
around the space and draw conclusions. It is a pride for a cultural center
with a clear objective of commitment to education, to bring cultural
proposals of this importance.

Lic. Rosana Carrete
General Coordinator
CME/SUBTE



MISTAKEN IDENTITY [IDENTIDAD EQUIVOCADA]
Peter Y. Wise

The Hilton Brothers: Christopher Makos y Paul Solberg
Prélogo

¢ Quién soy? ; Qué es esta especie de individualidad-otredad que soy yo?
¢, Qué es lo que constituye mi identidad? Identidad —I.D. / ID-. ; Dénde
termina el «yo» y empieza el «no yo»? ; Como podemos definir «también
conocido comoy, «aliasy, «usurpacion de la identidad», «identidad equivo-
cada»? ;,Como podemos entender las siguientes definiciones: «ldentificar»:
reconocer, relacionar con; «Ofrecer»: presentar o dar a, dibujar, describir,
eliminar o desintegrar lo superfluo, hacer desaparecer de forma anonima
para un interrogatorio?

Estas son algunas de las eternas y a veces polémicas palabras y preguntas
que empleamos para definir nuestra identidad y todo aquello que significa
ser humano. Quiza tengan mas vigencia hoy en dia, en un mundo cada vez
mas dominado por los vertiginosos viajes alrededor del mundo y el flujo de
informacion. Asi, el lenguaje, la cultura y la raza parecen incluso mas impor-
tantes ahora que empiezan a perder su identidad.

Esta fluidez cultural es la que precisamente trastorna y, en ocasiones, aca-
ba radicalizando los aspectos mas religiosamente conservadores de nues-
tra sociedad. La inquietud que provoca este vacio cultural se convierte en
una especie de fervor que a menudo se expresa (gracias a la ayuda de los
«lideres») en la forma de un odio y de un radicalismo xenéfobo hacia todo lo
que es nuevo Y diferente. Los que tienen un temperamento mas moderado
se encuentran desconcertados por la gran variedad de opciones posibles.
Las sociedades liberales se enfrentan tradicionalmente a nuevas amenazas
que acechan a los principios de la ley y el orden, y en ciertas ocasiones de-
ben renunciar a esos principios llevando a cabo una serie de acciones como
un mecanismo de autodefensa.

MISTAKEN IDENTITY
Peter Y. Wise

Christopher Makos And Paul Solberg, The Hilton Brothers
Prologue

Who am |I? What is this “me”-ness that is me? What makes up my identity?
|dentity- 1.D.- ID. Where do “I” end and “Not I” begin? How do we define
“‘Also Known As,” “Alias,” “Identity Theft,” “Mistaken Identity”? How do we
understand these definitions: “Identify”: to recognize, relate to; “Render”:
present or give to, draw, describe, cut or boil away fat, remove anonymously
for questioning.

These are eternal and sometimes controversial words and questions we use
to define selfhood and what it means to be human. Perhaps these words
and questions have more urgency today, in a world shrunken by global high-
speed travel and information flow. Language, culture and race seem more
important even as they become less distinct.

It is this cultural fluidity that upsets and eventually radicalizes the most reli-
giously conservative parts of society. The unease felt in this cultural vacuum
is turned into fervor which often expresses itself, (with helpful guidance from
“leaders”) as xenophobic radicalism and hatred of the new and different.
Those of more moderate temperament are left with a bewildering array of
choices. Traditionally liberal societies are faced with new threats to establis-
hed principles of law and order, sometimes forsaking those very principles
with actions committed in the name of self-defense.

In the 21st Century more than any time before, and in more places around
the world, one can find the tools readily at hand to create oneself in almost
any image one chooses. The fortunate “haves” of the first world (and, increa-
singly, the former second and third worlds) share common points of referen-
ce drawn from electronic media that make their likes and dislikes, wants and
aspirations increasingly indistinguishable. Yet the stark reality remains that



En el siglo XXI, mas que en cualquier otro tiempo pretérito, y también cada
vez en mas lugares del mundo, podemos encontrar facilmente todas las
herramientas necesarias para crear nuestra personalidad casi a partir de
cualquier imagen que elijamos. Los ricos mas afortunados del primer mun-
do (y, cada vez mas también, los habitantes del segundo y tercer mundo)
comparten puntos de referencia comunes proporcionados por los medios
electronicos, responsables de que cada vez con mas frecuencia no puedan
distinguir entre sus preferencias y rechazos, sus deseos y aspiraciones.

De hecho, la cruda realidad nos muestra que las grandes diferencias en el
reparto de riquezas (que se hacen cada vez mas evidentes por la cercania,
tanto real como virtual, de los que poseen y de los desposeidos) se man-
tienen practicamente igual que en la antigua Roma. Asi, la inquietud y el
malestar existentes en los limites del multinacionalismo pueden observarse
en toda su crudeza en algunas peliculas recientes localizadas en Rio de
Janeiro 0 en Bombay.

Christopher Makos y Paul Solberg son fotdgrafos que comparten un interés
comun en viajar a lugares en los que los ciudadanos del siglo XXI combi-
nan y yuxtaponen elementos culturales del pasado con lo que queda de los
movimientos revolucionarios y totalitarios del siglo pasado. El trabajo en
colaboracidn que realizan The Hilton Brothers [los Hermanos Hilton] puede
inscribirse en un proceso de documentacion y analisis de este particular
enfoque que surge como una posible respuesta a la vida contemporanea.

Por su propia idiosincrasia mecanica, la fotografia es un acto de aislamien-
to. Tanto el artista como el sujeto se encuentran separados por la distancia
focal y por la propia camara. La confluencia entre ambos se consigue por
control remoto en el momento de disparar, e incluso mas aun en el pos-
terior procesamiento de la imagen. Sin embargo, en esta era digital, en la
que estamos sometidos a una continua vigilancia por parte de las camaras
urbanas instaladas en farolas o distantes satélites, ademas de la que ejer-
cen nuestros aparatos tecnolégicos de comunicacidn, nuestra facilidad para
fotografiar y ser fotografiados ha aumentado espectacularmente. Con la
ayuda de camaras digitales que crean archivos mas que simples negativos,
el fotégrafo puede iniciar inmediatamente el proceso de manipulacion del

great disparities of wealth, (brought into sharp focus by the proximity, both
really and virtually, of haves and have-nots), continue today much as they
did in ancient Rome. The ensuing unease and unrest found on the fringes of
multi-nationalism have been captured and vividly realized by recent films set
in contemporary Rio de Janeiro and Mumbai.

Christopher Makos and Paul Solberg are photographers who share an in-
terest in travel to places where 21st Century people mix ancient culture with
the remains of 20th Century revolutionary and totalitarian movements. Their
collaborative work as The Hilton Brothers can be seen as documentation of
and comment on this ad-hoc approach that is emerging as one response to
contemporary life.

Photography is an act of isolation by its very mechanics. Artist and subject
are separated by focal distance and the camera itself. The congress bet-
ween artist and subject is one controlled by remote control in the shooting
and even more so in the subsequent processing of the image. Yet in this
digital age, under constant surveillance from the camera on the corner lam-
ppost to the loftiest satellites to the imaging capabilities of our personal com-
munication devices, our ease with photographing and being photographed
has increased dramatically. With digital cameras that create files rather than
film, the photographer can immediately begin the process of manipulation of
his subject matter the moment the shutter closes and the image reappears
as pixels on a monitor. The juxtaposition of images, the manipulation
through developing prints in the dark room that once were cumbersome and
time-consuming can now be accomplished quickly, with myriad variations
made possible by the storage and retrieval systems of the contemporary
personal computer and the programs that manipulate all visual aspects of
the image itself.

As “The Hilton Brothers,” Makos and Solberg create collaborative work that
comments on this technology by their facile use of it, just as in public they
enjoy wearing matching outfits, finishing each other’s sentences, and sin-
ging in unison. The Hilton Brothers use contemporary technology to absorb
their individual viewpoints and esthetics. They respond together to the diver-



tema elegido en el preciso instante que disparamos el obturador y la ima-
gen ya reaparece sobre una pantalla en forma de pixeles. La yuxtaposicion
de imagenes, la manipulacion en el laboratorio durante el revelado de las
copias, que solia ser un proceso lento e incdmodo, resulta ahora mucho
mas rapida y facil, gracias a las innumerables posibilidades de los sistemas
de almacenamiento y recuperacion que ofrecen actualmente los ordenado-
res y los programas que manipulan todos los aspectos visuales de la propia
imagen.

Bajo «The Hilton Brothers», Makos y Solberg colaboran en una serie de
trabajos en los que reflexionan sobre esta tecnologia tan facil de usar, de la
misma forma que se presentan ante el publico llevando idéntica vestimen-
ta, completando uno las frases del otro y cantando al unisono. Los Hilton
Brothers utilizan tecnologia contemporanea para plasmar sus puntos de
vista estéticos individuales. Ofrecen una respuesta comun a las distintas
imagenes que extraen de su material y trabajan en colaboracion para crear
obras que logren establecer un dialogo entre las diferentes imagenes men-
cionadas y la sensibilidad que despiertan. Y de esta forma, surge una nueva
y comun vision.

Esta exposicion explora la obra de Makos y Solberg, primero de una mane-
ra individual, y después muestra como sus identidades se van combinando
en una unica mirada sobre las posibilidades técnicas de la fotografia con-
temporanea, y a la idea de identidad como protagonista. Las obras expues-
tas tratan de ofrecer una perspectiva general que posibilite al espectador
penetrar en la siempre elegante, al tiempo que ligeramente discordante,
respuesta visual que los Hilton Brothers ofrecen sobre el extraordinario,
efimero, desafiante y complejo mundo del siglo XXI.

se images they draw from their material and collaborate to make works of
conversation and dialogue between those diverse images and sensibilities.
In the process a new, shared vision takes shape.

This exhibition is an exploration of Makos and Solberg, at first seen indivi-
dually, and then progressively as their identities mesh in a unique conversa-
tion about the technical possibilities of contemporary photography, and the
idea of identity as subject matter. The works exhibited here are intended to
provide an overview that hopefully serves the viewer as a window on The
Hilton Brother’s slightly jarring, ever elegant visual response to the great,
instant, challenging and complex world of the 21st Century.



CHRISTOPHER MAKOS
Makollages, fotos cosidas, retratos fragmentados

Makos ha demostrado siempre un profundo interés por la yuxtaposicion de
imagenes. Algunos primeros ejemplos pueden verse ya en sus «retratos
fragmentados», en los que el cuerpo del sujeto se encuentra segmentado
en tres, cuatro o cinco secciones horizontales, cada una de ellas fotografia-
das por separado, para después disponer las copias en un orden vertical, y
recomponer la imagen con ligeras diferencias de perspectiva entre si.

Aunque no resulta una reconstruccién de la forma humana tan drastica
como la de los retratos cubistas, Makos no duda en utilizar las fracturas en-
tre las diferentes copias, asi como también esas sutiles diferencias de pers-
pectiva entre ellas para presentar al sujeto deconstruido. Asi, sus imagenes
poseen un ritmo y un impacto visual unicos. Recordemos que David Hock-
ney experimentd, en sus Polaroids de los afios ochenta, con un caracter de
deconstruccidn similar, conseguido a través de multiples perspectivas, que
exploraban a fondo sus posibilidades expresivas.

Esta personal impronta dejada por Makos en sus primeras obras puede
verse bien documentada en su libro de 1976 White Trash. En él, sus image-
nes individuales, para las que usa una distancia focal corta, una perspectiva
sesgada y ningun tipo de tripode, adquieren ese mismo sentido reconstruido
que se hace evidente en los retratos de pie que aparecen en esas mismas
paginas.

En la década de los ochenta, Makos empieza a imprimir retratos fragmenta-
dos en copias individuales de papel fotografico. Mediante la exposicion de
cuatro partes diferentes del mismo retrato colocadas en una columna verti-
cal separada por pequefios espacios, podia recrear las obras multiples de
mayor formato (normalmente copias de 40 x 50 centimetros) en una version
conjunta.

Por esa misma época, Makos hereda la columna de Bob Colacello, «Outy,
en la revista Interview. Le cambia el titulo por el de «In», e inicia un fecundo

CHRISTOPHER MAKOS
Makollages, Sewn Photos, Pieced Portraits

Makos has demonstrated a long-standing interest in the juxtaposition of
images. Early examples of this can be seen in his “pieced portraits,” where
the subject’s body was segmented into three four or five horizontal sections,
each section photographed separately, and then the prints arranged in
order, vertically, to reconstitute the subject with subtle shifts of perspective
between prints. While not as jarring a re-arrangement of the human form as
cubist portraits, Makos no doubt uses the breaks between prints, and the
slight differences of perspective from print to print to present the subject with
this disjoint. The Makos image is imbued with a rhythm and impact uniquely
his. David Hockney, in his Polaroid photography of the 80’s, experimented
with the kind of disjoint achieved from multiple perspectives, exploring its
possibilities in great depth and complexity.

Makos’ signature early style is well documented in his 1976 book White
Trash. His stand-alone single images, by his use of short focal distance,
skewed perspective, and hand-held shooting with a vitality to match the
subject’s, achieve the same sense of disjoint evident in the stand-up por-
traits collected on the same pages.

In the 80’s, Makos began printing pieced portraits on single sheets of photo
paper. By exposing four different parts of the portrait in a vertical column
separated by small spaces, he could recreate the larger multi-print works
(usually four 16” X 20” prints) in a condensed version. Concurrently, Makos
inherited Bob Colacello’s Interview Magazine column “Out.” Makos renamed
it “In” and entered a fertile period of studio portrait work, shooting many now-
famous actors when they were still relatively unknown, and setting them in
the column along with paparazzi style shots of night life. In order to make the
most of the one page allotted for the column, Makos put many small indi-
vidual photos next to each other in rows, first physically, then by exposing
multiple images on narrow single strips of paper.

This led to a period of dark-room experimentation with multiple exposures on



periodo de retratos de estudio, fotografiando muchos actores que ahora son
famosos, pero que entonces no lo eran, compaginandolos en su columna
con imagenes de la vida nocturna al estilo de los paparazzi. Con el fin de
aprovechar al maximo el espacio destinado a su columna, Makos empieza
a colocar en filas muchas fotos individuales de tamario pequefio, unas junto
a otras, al principio de una manera puramente fisica, para después exponer
imagenes multiples en estrechas tiras de papel.

Esta practica le llevd a un periodo de experimentacién en el laboratorio a
base de varias exposiciones en diferentes hojas de papel. En algunos ca-
sos, se trataba simplemente de exposiciones repetidas del mismo negativo,
en otros, de composiciones hechas con diversas exposiciones procedentes
de distintos negativos. Fue durante esta época cuando su trabajo se acerco
mas al de su mentor Man Ray, al hacer sus propias versiones de las rayo-
grafias de éste, colocando distintos objetos (monedas, insignias, tornillos,
patatas fritas...) directamente sobre el papel y exponiéndolo a continuacién.

Este interés por las repeticiones y los disefios abstractos resultantes lle-
varon a Makos a plantearse un trabajo a mayor escala. Realizé diversos
experimentos colocando copias fotograficas unas junto a otras, en parte
como solucidn a los limites graficos que le imponian en su columna de Inter-
view. Esto le hizo disponer copias no sélo en filas, sino también en grupos
de filas. Para mostrar esos trabajos ided una solucion practica: cosio las
copias unas a otras con una maquina de coser profesional. Esta novedad
seria adoptada rapidamente y con mas eco por Andy Warhol, quien tuvo
mucho éxito posteriormente en una exposicion realizada con sus propias
fotos cosidas, en la galeria Robert Miller de Nueva York a finales de 1986.
Michele Loud fue la costurera tanto de Makos como de Warhol. Su trabajo,
preciso y cuidadoso, y su tratamiento de los hilos que quedaban colgando
contribuyd en gran medida al éxito de su obra, una contribucién que ha sido
poco resaltada por otros criticos de la obra de Makos.

single sheets of paper. Some examples would be simple repetitious expo-
sures of one negative frame, some would be composites of several exposu-
res of different negative frames. It was during this period that Makos’ work
became the closest to his mentor’s, Man Ray, making his own versions of
Rayographs by putting objects, (coins, pins, bolts, potato chips) directly on
the paper and exposing it.

This interest in repetition and the abstract designs that result led Makos

to consider working on a larger scale. He experimented with putting photo
prints next to each other, in part as a solution to the graphic limits imposed
on him by his Interview column. This led to putting prints not just in rows, but
in ranks of rows. A practical solution to showing such work was developed
by sewing the prints together with a professional sewing machine. This in-
novation was adopted quickly and perhaps more famously by Andy Warhol,
who had a very successful show of his own sewn photos at New York City’s
Robert Miller Gallery, late in 1986. Michele Loud was the seamstress for
both Makos and Warhol. Her precise and careful work, her treatment of the
left-over “hanging” threads contributed in no small way to the success of this
work, a contribution that has been little noted by other commentators.



DIPTICOS

Makos empez6 el nuevo milenio con un ambicioso proyecto encomendado
por la Comunidad Valenciana, que le encargd un libro de presentacion para
obsequiar a diversas autoridades y que debia recoger una gran variedad de
aspectos sobre la comunidad autdnoma: industria, agricultura, localidades y
poblacion.

Dado que este vasto proyecto le llevaria un afio, Makos decidié cambiar su
meétodo habitual de trabajo, empleando para su realizacion Unicamente una
camara digital, lo que le iba a permitir chequear su trabajo inmediatamente.
El gran numero de localizaciones que debia cubrir en un plazo de tiempo
muy apretado impedia que volviera a los sitios elegidos a tomar fotografias
por segunda vez. Al final de este proceso se encontr6 con que tenia varios
miles de imagenes de las que debia seleccionar aproximadamente unas
seis mil para el libro. Hewlett Packard, cuyo departamento de impresion
digital tenia su sede a las afueras de Barcelona, le suministré un amplio y
moderno equipo con el que rapidamente pudo imprimir y editar copias de su
trabajo a tamafio real, y encontrar distintas combinaciones de imagenes que
funcionasen juntas en un sentido grafico, y que al mismo tiempo le permitie-
ran narrar una historia visual de la Comunidad Valenciana.

A menudo, la forma de lograr estos objetivos fue la de yuxtaponer diversas
fotografias que, aunque vistas aisladamente podian parecer banales, en
combinacion con otras se convertian en una parte esencial de una composi-
cion de mayor tamafio formada por diversas imagenes. Algunos fragmentos
y detalles de este libro (imégenes de botes de pintura, cables eléctricos en-
rollados sobre unas baldosas blancas, o grafitis en espafiol sobre los muros
fotografiados de cerca) le sirvieron como material de trabajo en su estudio,
en el que obtuvo impresiones digitales pigmentadas, las mas abstractas de
las que habia realizado hasta la fecha.

Durante esta época Christopher produjo también una serie de retratos
formada por dos o tres imagenes del rostro del mismo sujeto, estrechamen-
te combinadas, y a veces cubiertas con diferentes colores, de esta forma

DIPTYCHS

Makos entered the new millennium with a large project commissioned by
the Spanish Comunidad Valenciana. The Comunidad Government wanted a
presentation book to give dignitaries, a book that displayed the many sides
Valencia; its industry, agriculture, cities and people.

The collection of the images for this project would take a year, so Makos
decided to change his usual working method. For this project he would
shoot entirely with a digital camera. This allowed him to check his work on
the spot. With so many various locations to cover on a tight schedule, there
was no time to go back to locations and re-shoot. When shooting was done,
Makos found that he had tens of thousands of images to edit down to the
6,000 or so that appear in the book. Hewlett Packard, whose digital printing
division was based outside Barcelona, gave him a large, state of the art di-
gital printer. With this new equipment, Makos was able to quickly make and
edit actual prints of the work in real space, and find combinations of images
that worked together in a graphic sense, while at the same time narrating a
visual story of the Communidad.

Often he achieved this through juxtaposition of various images that, while
seen alone in isolation might strike the viewer as banal, but when in combi-
nation with other images became an energized part of a larger multi-image
composition. Some of the out-takes from this book (images of paint pots,
electrical wires bundled on a white tile floor, Spanish graffiti tightly shot on
walls), became material Makos worked with in the studio, producing digital
pigment prints as abstract as any of his work to date.

It was during this time that Christopher also did portraits that were two or
three images of the same subject’s face, shown tightly butted together, and
sometimes tinted different shades of color, to produce multiple portrait pie-
ces. These works logically grew from his pieced portraits.

One of these, however was a simple pairing of a head shot of Warhol from
the Altered Image series paired with a three-quarter head shot of a Mexican
Hairless dog. Andy’s every-day wig, and the dog’s crest of white fur sugges-
ted the piece’s title, Separated At Birth. This was the first example of Makos



obtenia piezas finales compuestas por retratos maltiples que, obviamente,
derivaban de sus ya conocidos retratos fragmentados.

Sin embargo, uno de aquellos fue una sencilla combinacion obtenida entre
una foto de la cabeza de Andy Warhol procedente de la serie Altered Image
con un primer plano de la cabeza de un perro chihuahua. La peluca habi-
tual de Andy y la cresta de pelo blanco del perro sugirio el titulo de la obra:
Separados al nacer. Este fue el primer ejemplo en el que Makos utilizaba el
material fotografico de esta forma que habia tomado de Warhol, y también
una de las primeras veces en las que experimentaba la combinacion arbitra-
ria de un sujeto humano con otro elemento que no fuera otra foto del propio
sujeto, o por lo menos la imagen de otra persona.

En su siguiente libro, Exhibitionism, una exploracion del desnudo masculino
americano contemporaneo, Makos continu¢ investigando sobre las posi-
bilidades de los dipticos: el desnudo masculino aparecia como referencia
constante para otras imagenes muy variadas, como un tren de aterrizaje o
un boxer, que actuaban como contrapunto.

De esta forma, cuando Makos y Solberg se conocieron, Makos se encon-
traba completamente inmerso en el empleo de diversos procesos digitales
de fotografia e impresion, usando imagenes multiples, sobre todo dipticos
creados a partir de la combinacidn de dos imagenes dispares que no habian
sido tomadas previamente con la intencion de verse una junto a la otra.

using his Warhol material in such a way, and one of the first times Makos
would take a human subject and arbitrarily pair it with something besides
another print of the same subject, or at least a print of another human.

Makos’ next book, Exhibitionism, an exploration of the contemporary Ameri-
can male nude, was in large part a further investigation of diptychs, with the
male nude being the constant point against which images as varied as plane
landing gear and a boxer dog served as ever-changing counterpoint.

Thus, by the time Makos and Solberg met, Makos was totally immersed in
photographing and printing digitally, using multiple images, especially dipty-
chs composed of two disparate images not intentionally shot to be seen next
to each other.



EL PRIMER SOLBERG

Paul Solberg lleg6 al mundo de la fotografia tras un largo y variado cami-
no. Creci en el &mbito rural del estado de Minnesota durante las décadas
de los setenta y los ochenta, en el medio oeste americano. Era de origen
NOruego y en su experiencia se nutre de sus raices ancladas en el entor-
no agricola escandinavo-americano del «Viejo Mundo». Por tanto, solo la
idea de dedicarse profesionalmente a la fotografia era algo absurdo, y la
creatividad una opcion infantil que debia superar, pues lo importante era el
trabajo duro. A la edad de seis afios empezé a vender semillas de girasoles
de puerta en puerta y al cumplir los nueve descubri6 su primera pasion: el
tenis. Pronto destacd a nivel local, y practicaba este deporte tan obsesi-
vamente que con frecuencia tenian que arrastrarle literalmente fuera de la
pista de tenis cuando anochecia.

Su aptitud para el canto, otra faceta siempre importante en la vida de Sol-
berg, le dio la oportunidad en 1986 de viajar a Japén como miembro de un
destacado coro juvenil, gracias a un programa destinado a entretener al per-
sonal oficial americano instalado en ese pais. Fue entonces cuando Solberg
se compro su primera camara y usé cientos de carretes en ese primer viaje
que le llevd mas alla de los estrechos confines del medio oeste americano.
Asi, el viajar, especialmente la experiencia visual de viajar, como si se viera
a través de la lente de una camara, se convirtio en la valvula de escape que
siempre habia estado buscando para liberarse de una infancia en la que lo
importante era la contencion y la aceptacion de las normas.

En 1987 recibi6 una beca del Rotatory Club que le permitié viajar a Africa al
afio siguiente y asi, en 1988, paso un afio dedicado al estudio de la antropo-
logia en Ciudad del Cabo, Sudafrica. En 1990, después de un afio de vuelta
en casa, regreso a Africa para trabajar en un proyecto de conservacion agri-
cola en el ya desaparecido pais de Bophuthatswana (en la actualidad per-
teneciente a Sudafrica). Al igual que en Japdn, el entorno visual tuvo sobre
él una gran influencia. Las obras que realizo durante este periodo muestran
un intento de identificacion con el sujeto (a la vez que de objetivacion) que
va mas alla de la estricta mirada del turista, y es también cuando su sentido

EARLY SOLBERG

Paul Solberg came to photography the long way around. He grew up in rural
Minnesota during the 1970’s and ‘80’s. A mid-westerner of Norwegian ex-
traction, Solberg’s experience encompassed the taciturn “Old World” agri-
cultural roots of his Scandinavian-American background. The idea of photo-
graphy as a career was irrational, creativity was considered child’s play to be
outgrown, and hard work was for all. Paul sold sunflower seeds door-to-door
from the age of six, and as a nine year old he discovered his first passion,
tennis. Solberg advanced locally and practiced the sport so obsessively he
often had to be literally dragged off the court after dark.

Singing, always a part of Solberg’s life, offered him an opportunity in 1986 to
travel with an elite youth choir to Japan as part of a program to bring enter-
tainment to American servicemen stationed abroad. Solberg bought his first
camera, and recorded hundreds of rolls of film on this first trip far beyond the
narrow confines of mid-western America. Travel, especially the visual aspect
of travel as seen through a camera lens, proved to be the release valve he
had been seeking to free himself from a childhood where importance had
been placed on restraint and accepted mores.

In 1987 Solberg was awarded a Rotary Club Scholarship, which allowed him
to travel to Africa in 1988, where he spent a year studying Anthropology in
Cape Town, South Africa. In 1990, after a year back home, Solberg retur-
ned to Africa to work on a land conservation project in the former country of
Bophuthatswana, (now part of South Africa). As in Japan, he was overwhel-
med by his visual surroundings. The work from this period demonstrates an
attempt at identification with (as well as objectification of) the subject that
goes beyond the merely touristic, and his sense of empathy began to find
successful expression.

This nascent vision found fertile ground when Solberg returned to the more
familiar sights and subjects of his native mid-west. The work he later produ-
ced casts a more mature and knowing eye on his fellow Minnesotans, and
Solberg uses the wry ironic pose of insider/outsider to produce work that

is both coolly detached and sympathetic. The technical superiority of these
images attests to Solberg’s dedication to his new medium. There were also
beginning attempts at using multiple images, not necessarily unique, consi-



de empatia empieza a lograr expresarse adecuadamente.

Esta nueva mirada encontrara un terreno fértil cuando Solberg regrese a
los sujetos e imagenes ya familiares de su nativo medio oeste. A partir de
entonces sus obras arrojaran una vision mas madura y profunda de sus
paisanos de Minnesota y adoptara una ironica y sarcastica doble postura
de conocido-extrafio que le servira para producir obras realizadas tomando
sus distancias y acercandose a ellas al mismo tiempo. Su elevada calidad
técnica demuestra su compromiso con este nuevo medio. Realiza también
una serie de primeros intentos por emplear imagenes multiples, que no era
algo unico teniendo en cuenta la influencia del Pop Art en la cultura y en los
medios de finales del siglo XX en EEUU, pero que resulta significativo en el
caso de Solberg por lo que presagia en cuanto empieza el nuevo siglo y el
artista conoce a Makos.

A finales de los noventa Solberg trabajé en Wall Street pero, lo que es méas
importante aun, fue uno de los autores de Double Parked, una pelicula inde-
pendiente que consiguio ser premiada. Esta experiencia de dos afios escri-
biendo y produciendo le introdujo en la vida de Nueva York y en el proceso
de filmacion. Durante esta época, el tipo de colaboraciones que Solberg
encontr6 estuvo profundamente orientado -y seria decisivo en afios poste-
riores— a obtener imagenes con la palabra escrita mas que con la cdmara,
lo que serviria para aumentar su vocabulario narrativo.

dering the influence of Pop Art on the culture and media of late 20th Century
America, but significant in Solberg’s case for what it portends once the new
century begins, and Solberg meets Makos.

In the late 1990’s Solberg did a stint on Wall Street, but, more important,
Solberg co-wrote an award winning independent feature film Double Parked.
This two-year experience of writing and producing immersed him in New
York City life and the filmmaking process. The type of collaboration Solberg
encountered was markedly conscribed and ultimately fortifying for the years
ahead, taking pictures with the written word instead of with the camera,
expanding his vocabulary of storytelling.



SOLBERG Y MAKOS SE CONOCEN

Solberg y Makos se conocieron en Nueva York y se hicieron amigos cuando
empezaron a viajar juntos fuera de la ciudad. Compartian una claridad y un
sentido del humor mas alla de las normas y situaciones sociales, y podian
llegar a ser una auténtica corriente de aire fresco cuando se saltaban los
convencionalismos y se ponian los dos un tipo de ropa totalmente inapro-
piada para la ocasion, 0 empezaban a cantar de repente en medio de res-
taurantes de moda. Para ellos no se trataba de ningun tipo de performance,
ya que no estaban actuando para una audiencia determinada, como hacian
Penn o Teller. Ni tampoco tenian la intencion de crear exéticos personajes
para después fotografiarlos, como hacia Cindy Sherman. Era més bien una
manera de manifestar publicamente su vision privada del devaneo absurdo
y azaroso existente en las experiencias que habian vivido juntos.

A medida que Makos y él pasaban mas tiempo juntos, su relacién llegd a
chocar como dos campos energéticos. Como suele ocurrir con dos perso-
nas con diferentes experiencias, expectativas y formacidn, surgen ciertos
vacios a la hora de entenderse que pueden superarse o ignorarse cuando
hay problemas. Solberg y Makos optaron por ver la parte divertida de esa
situacion, localizando los problemas y trabajando sobre ellos. En vez de
destruir mutuamente sus identidades, decidieron crear una nueva identidad
«The Hilton Brothers», en la que pudieran coexistir las diferencias entre
ambos, convirtiéndolas en una fuente de comentarios creativos sobre el
significado de la individualidad. Resulta més facil, pues, utilizar la misma
ropa que discutir durante una hora criticando sus respectivos gustos sobre
la vestimenta. Comprar telas o «ese» boton perfecto se convierte entonces
en una experiencia a compartir, similar al propio arte. Y con respecto a sus
estéticas diferentes, al convertirse en los Hilton Brothers ambos han mante-
nido sus respectivas personalidades artisticas.

El interés de Solberg por la naturaleza objetiva de las cosas, despojadas de
sus referencias culturales y reducidas, por ejemplo, al dibujo de las vetas
de una rosa, tal y como aparece en una de sus técnicamente avanzadas y
visualmente impecables imagenes de su libro Bloom, podia convivir en el

SOLBERG AND MAKOS MEET

Solberg and Makos met in New York and became friends as they began
traveling together outside the City. They shared a sense of humor and
lightness within the confines of structured social situations, often becoming
the “fresh air” in the room by acting outside of convention, wearing matching
outfits of clothing that were totally at odds with the occasion, or breaking into
song at the tables of fashionable restaurants. This was not in fact perfor-
mance, in that they were not acting to an expectant audience, like Penn and
Teller. Nor were they creating exotic personae to then photograph, as Cindy
Sherman does. Rather, their private sense of the absurd random giddiness
of their experiences together was allowed to be displayed publicly.

As he and Makos spent more time together, they became like a clash of two
energy fields. As can be the case with two people of different skill sets, ex-
perience and expectations, real gaps in understanding exist that can either
be bridged, or ignored at peril. Solberg and Makos chose to see the humor
in their situation, reference it, and work from it. Rather than tear down each
other’s identities, they chose to create an uber identity “The Hilton Brothers,”
where the differences between them could coexist and be a source of crea-
tive comment on the meaning of individuality. It is so much easier to put

on matching uniforms than fight for an hour criticizing each other’s taste in
clothes. Shopping for fabric or the perfect button then becomes a shared ex-
perience, akin to art. And in the realm of their divergent esthetics, becoming
The Hilton Brothers allowed Solberg and Makos to maintain their personal
stands as artists

Solberg’s interest in the objective nature of things stripped of their cultural
references and reduced to, say, the pattern of the veins in a rose in one of
his technically advanced, visually pristine images from his book Bloom can
exist in the same universe as one of Makos’ hastily lit, perhaps blurry images
from Exhibitionism of a hot young man bent over in a shower. They came to
study each other’s work and find intriguing ways to bring it together without
changing the separateness of the individual images, or their distinct egos. In
Bloom, Solberg was able to take common subject matter and by his attitude



mismo universo habitado por las fotografias apresuradamente iluminadas,
incluso desenfocadas, que Makos habia creado en Exhibitionism de un
hombre joven agachado en la ducha. Ambos empezaron a estudiar sus res-
pectivas obras y encontraron formas peculiares de combinarlas sin perder
su propia identidad individual y manteniendo sus egos bien diferenciados.
En Bloom, Solberg fue capaz de encontrar como tema objetos comunes y
con su actitud ante dichos objetos pudo iluminar, fotografiar y presentar las
hojas y flores como si fueran elementos individuales. En lugar de imponer
un estilo de belleza o de estética al propio objeto —usando flores como frias
formas objetivas casi intercambiables con ciertas partes del cuerpo huma-
no, al estilo de Robert Mapplethorpe- Solberg buscaba sugerir el estilo y la
belleza presentando el objeto desde dentro, algo asi como una combinacion
de la sensibilidad de Edward Weston con las imagenes obtenidas por un mi-
croscopio electronico. Transparencia, forma y un color sensual, y al mismo
tiempo delicado, seran elementos claves en este proceso.

EL NACIMIENTO DE LOS HILTON BROTHERS
Las series Speed e Hippofolium

The Hilton Brothers surgen como identidad artistica tras una serie de co-
laboraciones iniciadas por Christopher Makos y Paul Solberg durante sus
viajes. Descubrieron que se sentian atraidos por cosas similares cuando se
encontraban en un hermoso y desconocido lugar, y empezaron a fotografiar
los mismos temas, casi como un juego. Resultaba fascinante comprobar, al
regresar al estudio, en qué manera convergian y se diferenciaban sus sen-
sibilidades. La idea de identidad, el saber quién tomé cada foto, y qué era lo
que hacia discernible su diferencia, les llevé a comenzar una serie de dipti-
cos, en los que iban a fotografiar objetos por separado para después com-
binarlos en una sola copia: una mas una igual a una tercera obra de arte.
Lo mismo ocurri6 con sus identidades artisticas, los limites existentes entre
sus egos individuales comenzaron a borrarse para lograr engendrar nue-
vas colaboraciones. Makos y Solberg empezaron a llamar a estos trabajos
colectivos asi como a ellos mismos: los Hilton Brothers. Asi, Solberg sefiala:

towards that subject, light it, shoot it and present these flowers and leaves
as individual things. Rather than superimposing a style of beauty or art onto
the subject, using flowers as cold objective forms almost interchangeable
with human body parts in the manner of Robert Mapplethorpe, Solberg su-
ggests style and beauty by presenting the subject from within, an approach
more like melding the sensibility of Edward Weston and the images from an
electron microscope. Transparency, pattern and lush yet delicate color all
figure in this exploration.

BECOMING THE HILTON BROTHERS
THE SPEED AND HIPPOFOLIUM PORTFOLIOS

The Hilton Brothers, as an artistic identity, comes out of a series of collabo-
rations Christopher Makos and Paul Solberg began while traveling. Finding
that they were both drawn to similar things when they were out in a foreign,
beautiful location, they began to shoot the same subjects, almost as a joke.
Looking at the printed results back in the studio, it was fascinating for them
to see where their sensibilities merged and diverged. The idea of identity,
who took which picture, and what made the difference discernable led them
to begin a series of diptychs, where they would photograph separate objects
and bring them together in one print: one plus one equals a third new art-
work. So it seemed with their artistic identities, a blurring of individual egos
to proceed to explore other collaborative projects. Makos and Solberg began
calling their collective works, and themselves The Hilton Brothers. Solberg
says, “The Hilton Brothers, Christopher’s and my second identity, became
our response to popular culture and the exploration of the third idea in dip-
tych.” Examples of this early experimentation became the images collected
for Speed.

During this period Makos was working on a book for New York publisher
Glitterati Incorporated called Equipose, wherein he basically re-imagined
and re-thought accepted imagery of horses. Rather than objectify the ani-
mals, he very much deconstructed them into their most intimately identifiable



«The Hilton Brothers, la identidad de Christopher y mi segunda identidad,
se convirtieron en nuestra respuesta a la cultura popular y a la experimenta-
cion de la tercera idea en un diptico». Algunos ejemplos de estas primeras
experiencias seran las imagenes recogidas en el libro Speed.

Durante esta época Makos estuvo trabajando para la editorial de Nueva
York Glitterati Incorporated, en un libro llamado Equipose, en el que basica-
mente volvié a imaginar y concebir las tipicas imagenes de caballos. Pero
en vez de objetivar los animales, decidio deconstruirlos en una serie de
fragmentos intimamente identificables como personalidades individuales.
El resultado es, tal vez, la aportacion artistica mas interesante y contem-
poranea que se haya hecho dentro de la tradicion del retrato equino desde
George Stubbs.

Al mismo tiempo, Solberg habia estado trabajando por su cuenta en Por-
traits, una serie de retratos fotograficos de flores. Estas fotografias de flores
individuales, exquisitamente compuestas e iluminadas, reducian las image-
nes a la pura intensidad de la forma y del color.

Al compartir mucho tiempo realizando pruebas de sus respectivos trabajos
en el estudio de Christopher, ambos se dieron cuenta que algunas de estas
flores y caballos, con todo su exquisito colorido y sus sugerentes formas,
podian convertirse en poderosas imagenes si las combinaban e imprimian
como dipticos.

La serie Hippofolium es el resultado de esta colaboracion. Cada diptico sur-
ge a través de un riguroso proceso de seleccidn, eliminacion y eleccion final
por parte de los dos artistas. Después seguira un complejo e intenso pro-
ceso de pruebas que combina la especial sensibilidad de cada uno de ellos
con respecto a los detalles, la forma y el color, de manera que cada copia
se convierta en un sincero ejemplo de como dos artistas muy diferentes, y
de gran talento, pueden compartir una misma mirada.

parts as individual personalities. The resulting images are perhaps the most
interesting and contemporary work done in the equine portrait tradition since
George Stubbs.

At the same time, Solberg had independently been working on a series

of photographic flower Portraits. Solberg’s photographs of single flowers,
exquisitely composed and lit, pare the images down to the intensity of color
and form.

When Makos and Solberg spent time together proofing their respective wor-
ks at Christopher’s studio, they realized that some of the flowers and horses,
with their exquisite color and intriguing shapes made very strong images
when combined and printed as diptychs.

The Hippofolium Portfolio is the result of this collaboration. Each diptych is
the outcome of a rigorous process of selection, rejection and ultimate deci-
sion by Makos and Solberg. This is followed by a strenuous proofing pro-
cess that brings together their unique eyes for detail, form and color, so that
each individual print stands strongly on its own as a true statement of shared
vision from these two very different, very talented artists.



CREANDO ANDYDANDY

El siguiente trabajo en colaboracién de los Hilton Brothers es Andydandy,
una serie de 20 fotografias digitales a color. Todas ellas son dipticos que
combinan imagenes de Altered Image, un conjunto de retratos de Andy
Warhol realizado por Makos, con imagenes de flores de la serie de Solberg
Bloom.

Las imagenes de Andy Warhol que aparecen en Andydandy, son el resulta-
do de un proyecto de colaboracion realizado en 1981 entre Makos y Warhol
llamado Altered Image, a través del cual el fotdgrafo y su modelo utilizaron
una variedad de inesperadas combinaciones de elementos simples con el
fin de explorar la identidad, tal como Man Ray (mentor de Makos) y Du-
champ habian hecho unas cuantas décadas atras. Warhol modifico ligera-
mente su apariencia con algo de maquillaje y una peluca, pero usando su
propia ropa. Ese era todo el cambio externo que Warhol sintié que necesi-
taba. EI mismo diria; «No trato de parecer hermosa como Elizabeth Taylor;
simplemente intento mostrar qué es lo que se siente siendo hermosa como
Elizabeth Taylor».

Por su parte, Solberg enfoco su estudio de las flores como ejercicio que
potenciaba el uso de la luz para revelar la pureza elemental de un sujeto
que normalmente se representaba desde la banalidad y la sobreexposicion,
consiguiendo una serie de retratos sensibles en lugar de meros bodegones.
Al igual que la serie Altered Image, muchas de las flores de Solberg apare-
cen como sujetos aislados contra un fondo blanco. Precisamente este fondo
comun de color blanco de los dipticos de Andydandy es lo que equilibra las
imagenes dispares. Andydandy explora la rica asociacidn que puede es-
tablecerse entre Andy Warhol y las flores, al crear un hermoso e intrigante
didlogo entre el trabajo de Makos y el de Solberg.

Andy no era el tipo de dandy que llevara una flor en su solapa, pero como
Andydandy demuestra, a veces simplemente alterando la imagen del traba-
jo de uno o incluso uno mismo, surge una nueva belleza.

CREATING ANDYDANDY

The Hilton Brothers next studio collaboration, Andydandy, is a portfolio of
20 digital pigment prints. All are diptychs that combine images from Makos
Altered Image portraits of Andy Warhol with flower images from Solberg’s
Bloom series.

The images of Andy Warhol in Andydandy are the result of a 1981 colla-
boration between Makos and Warhol called Altered Image, through which
the photographer and his subject used unexpected combinations of simple
elements to explore Identity, as did Man Ray (Makos’ mentor) and Duchamp
decades earlier. Warhol slightly altered his appearance with make-up and a
wig, otherwise remaining in his street clothes. It was all the outward change
Warhol felt he needed. Andy said, “I'm not trying to look beautiful like Eliza-
beth Taylor, I'm trying to show what it feels like to be beautiful like Elizabeth
Taylor.”

Solberg undertook his study of flowers as an exercise in using light to reveal
the elemental purity of a subject otherwise encumbered by overexposure
and banality, resulting in sensitive portraits rather than still life images. Like
the Altered Image photos, many of Solberg’s flowers are isolated subjects
against a white background. This common white ground in the Andydandy
diptychs brings the disparate images into balance. Andydandy considers the
rich association between Andy Warhol and flowers by creating a beautiful
and intriguing dialogue between Makos’ and Solberg’s work.

Andy wasn’t the kind of dandy to wear a flower in his lapel, but as Andydan-
dy demonstrates, sometimes by just altering the image of one’s work or
oneself, a new beauty blooms.



HERMANOS: DE LOS MARX A LOS HILTON Y VICEVERSA

A Warhol le encantaba llegar a casa por la noche, coger el teléfono y re-
pasar con su interlocutor todo lo que habia sucedido ese dia, mientras se
relajaba antes de irse a la cama. A veces solia decir: «jOh, me gusta tanto
poder quitarme el traje de Andy...». Realmente, cualquier artista consagra-
do y respetado siente una presidn continua por parte del publico, la critica,
los coleccionistas, las galerias y los museos, para mantenerse en su linea,
seguir trabajando e innovar con éxito. Eso sin contar toda la tension psicolo-
gica que siente un creador, y que le impulsa a elegir hacer algo tan dificil y
poco practico como «ser un artista».

Cuando Makos y Solberg se conocieron y comprendieron que compartian
una misma pasion por la fotografia, en cierto modo se quitaron un gran peso
de encima. Solberg, el menos experimentado de los dos, pudo acceder de
inmediato al mundo del arte que Makos ya conocia perfectamente desde
hacia afos. También pudo mejorar técnicamente al trabajar junto a éste,
casi como si hubiera hecho un curso acelerado de inmersion fotografica en
aspectos que desconocia. Respecto a Makos, Solberg le brindé una mirada
fresca y distinta, alguien con quien compartir ese amor por la fotografia y
por los viajes. Por su parte, ambos exploraron al mismo tiempo las noveda-
des creativas que les ofrecia la fotografia digital, realizando obras que iban
a influir en los dos artistas.

Groucho y Harpo podian estar locos cada uno por su cuenta, pero cuando
se juntaban con Chico y Zeppo realmente la locura era absoluta... Lo mis-
mo sucede con los Hilton Brothers. ¢ Otra absurda recepcién? Pdnganse
una camisa vaquera con lentejuelas, estampada con grandes carretas del
oeste, y unos sombreros de paja plegables de disefio parisino, que parez-
can jarrones de flores boca abajo, y autométicamente todos los problemas
derivados de tener que responder a las mismas preguntas de siempre des-
apareceran. ¢ Cansado de su antigua (aunque hermosa) imagineria? Com-
binela con la de otra persona y vera cdmo enseguida sucede el milagro. La
responsabilidad de ser un artista individual se evaporara cuando vea que la

BROTHERS: FROM MARX TO HILTON to MARX

Warhol loved to get home at night and get on the phone and review the day
while he was winding down and getting ready for bed. Sometimes he'd say
“Oh, It's so good to get out of my Andy suit.”

Indeed, any artist of long-standing accomplishment and note feels continual
pressure from the public, critics, collector, galleries and museums to keep

it up, keep going, do more, make the “next big thing.” Not to mention the
psychological tension inside a creative person that impels them to choose to
do something as difficult and impractical as “be an artist.”

When Makos and Solberg met and then realized they shared a love of pho-
tography, in some ways a great weight lifted off their shoulders. Solberg, the
less experienced of the pair, could have immediate entrée to the art world
that Makos had inhabited for years. He could learn technically from working
alongside Makos, in effect taking a crash course on some parts of photogra-
phy he wasn’t versed in. For Makos, Solberg provided a fresh eye and mind
to react to, and someone to share his loves of photography and travel with.
For both, the newness of digital printing was something they could creatively
explore together, making work that had input from both of them.

Groucho and Harpo could be crazy on their own, but when you got them
together with Chico and Zeppo all hell broke loose. So is it with the Hilton
Brothers. Another boring reception? Put on some spangled Western shirts
with big covered wagons and collapsible woven reed hats from Paris that
look like upside-down flower vases and away go all your troubles about
fielding the same twenty questions. Tired of your same old (albeit beautiful)
imagery? Pair it up with someone else’s beautiful imagery and magic ha-
ppens. The responsibilities of being an individual artist melt away into the
fun of losing your fingerprints because the work is covered with fingerprints.
Singing the Western blues, how about a couple of weeks in post-Mao China
or post-war Viet Nam?For me, the most intriguing recent development in
The Hilton Brothers collaboration is the commercial work they are doing for
clients like Condé Nast Traveler Espafia, where they work together on the



obra esté repleta de huellas que enmascaran las suyas. ¢ Esta cansado de
occidente? ; Qué le parecen un par de semanas en la China postmaoista o
en el Vietnam de la posguerra?

En mi opinion, la colaboracién mas singular que han realizado reciente-
mente los Hilton Brothers es un trabajo comercial de los que realizan para
clientes como Condé Nast Traveler Espafia. Han trabajado juntos en el dise-
o de unos hermosos anuncios desplegables, sin ningun crédito que pueda
identificar las fotos individuales, Unicamente con las palabras: The Hilton
Brothers. Este proyecto les ha llevado desde el interior de Espafia hasta

las playas de Vietnam. Lo que puede empezar como un encargo a menudo
termina convirtiéndose en un conjunto de miles de imagenes que se pro-
cesaran, experiencias que habran de ser asimiladas y nuevas perspectivas
que se analizaran. Esto resulta evidente en su ultimo trabajo sobre Vietnam,
que se muestra aqui por primera vez.

La libertad de escapar de nuestro mundo cotidiano, proyectar nuestra iden-
tidad y el placer de compartir experiencias con una persona simpatica son,
sin duda, las energias que mueven a estos hermanos, y el elevado nivel de
aceptacion que tiene su trabajo en colaboracion demuestra que se encuen-
tran inmersos en una estrategia ganadora.

16 de marzo de 2009
Nueva York

design of the beautiful spreads, with no credits identifying the individual pho-
tos more than the words The Hilton Brothers. This work has led them from
the interior of Spain to the beaches of Viet Nam. What starts as an assign-
ment often blossoms into thousands of images to be utilized, experiences to
digest, and new perspectives to be comprehended. This is evident in their
latest work from Viet Nam, shown here for the first time.

The freedom to escape one’s everyday world, to shed one’s identity, and the
joy of sharing experience with someone simpatico are the driving forces be-
hind these brothers, and the high level of achievement in their work together
attests to the fact that they have hit upon a winning strategy.

Peter Y. Wise
March 16, 2009
New York City



RECUERDOS DE MAKOS.

VINCENT FREMONT.

El 24 de Diciembre de 1976, Andy Warhol cuenta en sus diarios que fue a
cenar a casa de su mejor amigo y agente, Fred Hughes. Lo acompariaba
su novio, Jed Johnson. Entre los invitados, que conversaban copa en mano
durante el aperitivo, se encontraban Mick Jagger, Paloma Picasso y Carroll
Baker, quien aparecia en la Ultima pelicula de The Factory: BAD. Andy
menciona a un fotégrafo muy guapo.

Chris Makos estaba en la fiesta y a pesar de las distinguidas personalida-
des que alli estaban, no podia pasar inadvertido para Andy. Makos llevaba
el cabello alborotado, con un corte de pelo que recordaba a un paje. Irra-
diaba una energia y un entusiasmo desbordantes, adornados con una risa
desmesurada. Pedia a gritos que le prestaran atencion, y lo conseguia. Fue
el principio de una larga amistad entre Andy y Christopher, que lo lanzaria al
universo de las estrellas de cine y de teatro, divos del rock, primeras espa-
das del mundo del arte, grandes figures de la moda y drag queens.

Chris formé parte del circulo de amigos mas intimos de Andy Warhol y se
hizo omnipresente en el estudio del 860 Broadway. El ocurrente y encan-
tador novio de Makos, Robert Hayes, era editor adjunto de INTERVIEW, la
revista de Warhol.

El talento de Christopher como fotografo, unido a su personalidad seductora
y persuasiva, le permitié convencer a Bob Colacello (editor jefe de INTER-
VIEW) y a Andy para que publicaran sus trabajos en la revista. A mediados
de los afios setenta, la aparicion de la nueva generacion de camaras com-
pactas point and shoot (apunta y dispara) despert6 el interés de Warhol por
hacer sus propias fotografias de 35mm en blanco y negro. Valoraba el estilo
fotografico de Chris, espontaneo y veloz, asi que acudieron juntos a algunos
actos y capturaron instantaneas.

Con el tiempo, Christopher se convirtié en una suerte de ayudante perso-

MEMORIES OF MAKOS

VINCENT FREMONT

On December 24, 1976, Andy Warhol recounts in his diaries going to Christ-
mas dinner party at his close friend and business manager Fred Hughes’s
house. Accompanying Andy was his boyfriend, Jed Johnson. Among the
guests mingling over drinks before dinner were Mick Jagger, Paloma Picas-
so0, and Carroll Baker, who had just starred in the latest Factory film, Andy
Warhols’ BAD. Andy mentions a cute photographer; Chris Makos was at this
dinner. Even with all the strong personalities present, ther is no doubt that
Andy would have noticed this young man. Makos with a raggedy pageboy
haircut, with seemingly unlimited energy and enthusiasm embellished with
an infectious laugh that demanded and got people’s attention. This was

the beginning of a long friendship between Andy and Christopher, one that
would launch Makos into the world of stars of film and stage, lords of rock,
art world heavies, fashion royalty, and drag queens.

It did not take long for Chris to become part of Andy Warhol’s inner circle
and a ubiquitous presence at his studio at 860 Broadway. Mako’s boyfriend,
witty and charming Robert Hayes, was the assistant editor of Andy’s magazi-
ne INTERVIEW.

Christopher’s talent as a photographer and his seductive and persuasive
personality enabled Makos to convince Bob Colacello (editor of INTER-
VIEW) and Andy to agree to use his photographs in the magazine. By the
mid-1970’s Andy had become interested in taking his own black and white
35mm photos with the new breed of point-and-shoot cameras that had just
become available. Andy appreciated Chris’ spontaneous and quick style of
photography and they would go to events together and take pictures.
Eventually Christopher became Andy’s informal social secretary and travel
agent. This gave Makos the opportunity to fly to Europe and other destina-
tions (free) with Warhol and be thrust in the middle of the celebrity glare that



nal y agente de viajes de Andy, lo que le permitié viajar por Europa y otros
lugares gratuitamente, y adquirir gran proyeccion tras la estela de fama que
dejaba Andy. Alli donde se encontraba Warhol, Christopher no andaba muy
lejos tomando fotografias.

La presencia de Makos en los viajes de negocios, ofrecia mas tiempo libre
a Fred Hughes y Bob Colacello, brindandoles asi la posibilidad de concen-
trarse en hacer negocios para Andy y ganar comisiones por retratos. Los
compromises sociales en aquellos desplazamientos resultaban extenuan-
tes.

Makos se habia convertido en todo un viajero, experto en tiendas de bara-
tijas. Yo era vicepresidente de Andy Warhol Enterprises Inc y director eje-
cutivo del estudio de Warhol. Nos hicimos grandes amigos y nos veiamos

a menudo, sobre todo tras casarme con Shelly. Para entonces, Christopher
ya habia roto con Robert Hayes y salia con el artista Peter Wise. Los
cuatro soliamos ir a fiestas, cenar y tomar copas. A medida que lo fuimos
conociendo, quedd de manifiesto que Christopher no solo demostraba una
especial habilidad para obtener viajes y hoteles gratis, sino también para
sortear las cuentas de los restaurantes. Una noche, nosotros tres tuvimos
una revelacion: jera la reencarnacién de Jack Benny! A Christopher no pare-
cia molestarle su nuevo mote. De hecho, creo que hasta lo divertia e incluso
le servia como otra excusa para no pagar la cuenta.

Lo pasamos muy bien a cuenta de Jack Benny. Un dia fuimos a Sag Harbor
en un todoterreno descapotable desde la mansion de Montauk de Andy.
ibamos riendo -nos habiamos fumado un porro- cuando, de pronto, le cayé
un excremento de pajaro en el hombro a Shelly. Sorprendentemente, Cristo-
pher tuvo tiempo de inmortalizar la expresion de horror que puso. Las hojas
de contactos de Makos dan buena cuenta de su destreza para retratar a

las personas, el tiempo y los lugares que ha visitado. Shelly y yo nos fuga-
mos juntos. Nos casoé un juez de paz en East Hamptons y Chris asistio a la
boda. Tras la breve ceremonia bajo el arbol que se erguia frente al juzgado,
saludamos a los amigos, incluido Andy, que lleg6 justo a tiempo con Jed

en su Rolls Royce. Cuando se hizo la hora de marcharnos, Shelly y yo nos
acercamos al aparcamiento. Nuestro atuendo no era precisamente el mas

followed Andy on these trips. Wherever Andy was, there was Christopher
snapping his own pictures nearby. Having Christopher along on these busi-
ness trips did allow Fred Hughes and Bob Colacello to have more personal
time and the opportunity to concentrate on hustling portrait commissions and
other business for Andy. The social itinerary for these trips was grueling and
exhausting.

During the time that Makos was becoming a world traveler and master of
the free junket, | was the vice president of Andy Warhol Enterprises Inc.

and the executive manager of Andy’s studio. We became good friends and
saw a lot of each other, specially after | married my girlfriend Shelly. By this
time Christopher had broken up with Robert Haynes and he had found a
new boyfriend, artist Peter Wise. The four of us would routinely go out to
parties, have drinks and dinner. After a while it became quite evident that not
only was Christopher able to wrangle free travel and hotels but restaurant
and bar tabs were easily avoided by him. One night, the three of us had an
epiphany- sitting across from us was the new Jack Benny! Christopher didn’t
seem to mind his new name -in fact | think he enjoyed it. It would make it
even easier for mim to avoid paying a bill.

We all had a lot of fun with Jack Benny. A von voyage party in a Union Squa-
re parking lot in a RV the Loud Family had rented. Once we were driving in
an open jeep from Andy Warhol's Montauk estate to Sag Harbor. We were
all laughing (a joint had been passed around) when all of a sudden a bird
dropping landed on Shelly’s shoulder. Amazingly Christopher with his ca-
mera was able the capture Shelly’s shocked expression the moment it hit.
Christopher’s contact sheets are evidence that he has always been good

at capturing the people, times, and places he has visited. Chris was at our
wedding when Shelly and | eloped and got married by the justice of the pea-
ce in East Hampton, NY. After the brief ceremony under a tree outside the
courthouse we greeted friends, including Andy, who had arrived just in time,
with Jed, in his Rolls Royce. When it was time to leave, Shelly and | walked
over the parking lot. We were not normally dressed up for a hot August day
in the Hamptons. | was wearing a tie, white shirt, blue blazer, with tan slacks.
Shelly was wearing an off-white blouse and skirt. We were happy, in love,



apropiado para una calurosa tarde de agosto en los Hamptons. Yo vestia
una camisa blanca pajarita, un blazer y pantalones color arena. Shelly lleva-
ba una blusa y una falda de color blanco. Eramos felices, jovenes estaba-
mos enamorados. Christopher vi6 la oportunidad y nos pidié que posaramos
con el Rolls Royce de Andy. Cumplimos sus érdenes. Luego nos enteramos
de que publicé la instantanea en una revista alternativa con el siguiente pie
de foto:"Jovenes y ricos”. Era verdad solo en parte, pues nuestro coche de
alquiler quedaba justo fuera del encuadre.

Con el transcurso de los afios, Christopher ha logrado crear una maravillosa
coleccion de fotografias. Sigue siendo el mismo fotografo enérgico, alocado
y con talento que cuando lo conoci. No ha dejado de ir en bicicleta por las
calles de Manhattan, ya sea de dia o de noche. Siempre me pregunto si lo
hace por mantenerse en forma, o si acaso es su alter ego, Jack Benny, que
lo obliga a hacerlo.

VINCENT FREMONT

THE ANDY WARHOL ENTERPRISES.
WARHOL/MAKOS IN CONTEXT.

New York, 2006.

Copyright Vincent Fremont 2006/All Rights Reserved.

and young. Christopher saw an opportunity for a good photo and ran over
and asked us to pose next to Andy’s Rolls. We did what Christopher com-
manded. Later we found out Christopher had this photograph reproduced in
an underground magazine with the caption “Young and Rich’. This caption
was only half right, since our rented Avis car was just out of the frame of the
picture.

Over the years Christopher has created a wonderful body of photographic
work. He has remained the same energized, crazy, talented photographer
as when [ first met him. He still rides his bicycle around the streets of Man-
hattan day or night. | always wonder-does he do this to keep in shape, or is
it his other person, Jack Benny, making him do it ?

Vincent Fremont

THE ANDY WARHOL ENTERPRISES.
WARHOL/MAKOS IN CONTEXT.

New York, 2006.

Copyright Vincent Fremont 2006/All Rights Reserved.



Cuando mi amigo y editor Robert Lococo sugirié que patrocinara la exposi-
cion de THE HILTON BROTHERS en Uruguay, me pregunté: ¢ sera posible?
Hoy concluyo que no solo es posible si no que jes absolutamente necesa-
rio!

Como coleccionista de arte siempre me intrig6 el arte nuevo de calidad,
nueva energia, nuevas vibraciones. Pero no sélo cosas nuevas, quiero ade-
mas cosas con contenido, cosas que me generen algo mas alla de la prime-
ra mirada, de la primera impresion ....y entonces se produce mi encuentro
con LOS HERMANOS HILTON.

El trabajo autografiado de Christopher Makos es un arte en si mismo: sus
imagenes hacen que la historia se enhebre delante de nuestros o0jos. Atra-
pa la esencia del momento épico, 0 su inocencia 0 su magia de una manera
muy simple pero a la vez tan exploratoria. Ciertamente que para Makos la
camara es el instrumento de exploracion profunda par excellence. Como
aprendiz de Man Ray, Makos entiende el sentido profundo de las cosas y es
esta luminiscencia surrealista la que irradian sus fotografias. Y ademas, a
través de Andy Warhol — con quien también trabajo — Makos conoce la be-
lleza de cada elemento y comprende la habilidad de atrapar esa belleza con
su lente, de manera tal que los iconos se mantengan indelebles a través del
tiempo de una manera tan paradéjica como efimera e inmortal.

Henry Geldhazler, quien fuera curador de arte contemporaneo del Museo
Metropolitano de Nueva York, escribi6 en su introduccién a un libro sobre
Makos:

“Las fotografias de Chris Makos tienen el gran valor de revelar
facetas nuevas y desconocidas de la figura legendaria del arte pop, Andy
Warhol”

En esta retrospectiva uruguaya, tenemos la oportunidad de ver estas y otras
obras individuales de retratos de celebridades de algunos de los iconos mas
famosos que el lente de Makos tuvo la habilidad de seducir.

El otro Hilton Brother, Paul Solberg, nos bendice con su obra fresca, es-
pontanea y radiante. Paul capta lo mejor de cada objeto sin perder su
objetividad desenfadada; sin duda que posee la extraordinaria habilidad de
conjugar el arte y la naturaleza de una manera inesperadamente excep-
cional, como si él mismo hubiese fabricado las imagenes en sus mejores
momentos. El es como la version fotografica de Georgia O’Keefe, quien

When my friend the publisher Robert Lococo suggested | sponsor an exhi-
bition of THE HILTON BROTHERS in Uruguay, | thought, “Is this possible?”
Today, my conclusion is, not only is it possible, it's absolutely necessary! As
an art collector, | am always intrigued by new art of quality, new energies,
new vibes. But not only new things, | want things with content, things that
show me something beyond that first glance or view.....and then | meet THE
HILTON BROTHERS.
Christopher Makos'’s autograph work is an art in itself: you can see history
threading in front of your eyes through his images. He captures the essence
of the epic moment, or its innocence, or its magic in a very simple, but so
exploratory, way. Indeed, for Makos the camera is the instrument of deep
exploration, par excellence. Having apprenticed with Man Ray, Makos un-
derstands the inner meaning of things, and it is this surrealistic luminescen-
ce that radiates from his photographs. Then again, from Andy Warhol -- for
whom he also worked -- Makos understands the beauty of each element,
and he comprises the ability to capture that beauty with his lens, so that
icons stand still through time in a way that is paradoxically both ephemeral
and immortal.
Henry Geldzahler, the former curator of contemporary art at the Metropolitan
Museum of Art in New York City, has written, in the introduction to a book on
Makos:

‘It is a great asset in Chris Makos’ photographs that they reveal new
and unfamiliar facets of the legendary pop figure Andy Warhol.”
In this Uruguayan retrospective, we have the opportunity to see these and
other solo works of celebrity portraiture of some of the most famous icons
ever seduced by Makos's lens.
The other Hilton Brother Paul Solberg blesses us with work that is fresh,
spontaneous and radiant. Paul captures the best of each object without
losing its matter-of-fact objectivity; indeed, he has the uncanny ability to
conjunct art and nature in an unexpectedly phenomenal way, as if he himself
had crafted the images at their best moments. He is like the photographic
version of Georgia O’Keefe, who often transformed her worldly subject mat-
ter into powerfully abstract ranges. Paul transforms objects into non-objects
by capturing the hyper-real -- a talent only possible given extreme patience,
and not everybody has that!



muchas veces transformaba su contenido terrenal en registros poderosa-
mente abstractos. Paul transforma objetos en no-objetos, reproduciendo lo
hiper-real — un talento que Unicamente es posible gracias a una paciencia
extrema... jque no todos poseemos!

THE HILTON BROTHERS, dos personalidades diferentes, pertenecientes

a dos momentos diferentes, y con dos visiones diferentes, conjuran una
tercera visidn nueva, en un tiempo nuevo y de una nueva forma con una
personalidad absolutamente propia. Co-crean obras fusionando similitu-
des, en lugar de subrayar las discrepancias, dando lugar al surgimiento de
una de las mas colecciones conjuntas mas puras, Mistaken Identity. Todos
tenemos en nuestro haber alguna identidad equivocada, algo de esa “imagi-
neria” alterada que encontramos, por ejemplo, en el diptico de la exposicion
titulado ADYDANDY. En esta obra, al igual que en otras, podemos observar
como Los Hermanos Hilton logran convertir el aislamiento que caracteriza
al fotografo y a su camara en una expresion de colaboracion que es mucho
mas que la suma de sus partes y es en gran medida el significado del arte
en si misma.

Traer la exposicion de THE HILTON BROTHERS a Latinoamérica por
primera vez, luego de haberla expuesto en Europa durante el verano, re-
presentd un gran desafio que sélo fue posible gracias a la colaboracién de
todas las personas e instituciones que participaron y las pasiones que todas
ellas generaron por este proyecto. Y de eso se trata el arte: pasion, tena-
cidad, colaboracion, espiritu. Espero que ustedes experimenten la pasion
que sentimos por esta exposicidn y que sientan fluir el espiritu del arte esta
noche y en estas paginas y sobre estas paredes uruguayas.

Virginia Robinson
THE BOHEMIAN GALLERY

THE HILTON BROTHERS, two different personalities, from two different
times, and with two different views conjure a new third vision, in a new time,
and in a new way with a personality all its own. They co-create works by
fusing similarities instead of underlining discrepancies, and what emerges is
this truest of truly collaborative collections, Mistaken Identity. All of us have
something of a mistaken identity within us -- some of that altered “imagery”
we find, for example, in the exhibition’s diptych ANDYDANDY. Here, as
elsewhere, one can see how The Hilton Brothers manage to convert the act
of isolation that characterizes the photographer and his camera into a colla-
borative expression that is more than the sum of its parts, and a great part of
the art’s meaning, itself.

Bringing The Hilton Brothers’ exhibition to South America for the first time,
after its having been shown in Europe during the summer, was a supreme
challenge -- and one that was only possible thanks to the collaboration of
all the people and institutions involved and the passions for the project that
they generated. And that is exactly what art is about: passion, tenacity,
collaboration, spirit. | hope you feel the passion we have for this exhibition,
and that you feel the art spirit flowing tonight and in these pages, on these
Uruguayan walls.

Virginia Robinson
THE BOHEMIAN GALLERY
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