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El CME/SUBTE presenta “Bordes” de Oscar Larr ,ll .
ca, apuntando a la programacién de exposiciones

actividades que atiendan las inquietudes de pu

tor, quien nos va guiando con si
descifrables. Detalles minimos, gu

imagenes que plasman su “desvelo

dos y pasteles. El artista no busca la

caduca pronto— sino la atencién y un

templativa por parte del espectador

cos culturalmente diversos. El objetivo es reflejar la
diversidad del arte contemporaneo, enriqueciendo
nuestro conocimiento, comprensién y aprecio por
la variedad de propuestas e ideas que ellas represen-
tan. Haciendo de este, un espacio inclusivo donde
acuden diferentes publicos y desarrollando, a través
de nuestro programa de extensién cultural, nuestro
potencial como institucién educativa en su sentido

mas amplio.

Lic. Rosana Carrete
Coordinadora General

CME/SUBTE






Bueno Don Oscar, después de un largo dia de tejido, merecia un gran premio.

Me senté frente a la computadora, bajé tus fotos, y el milagro sucedié.

Aca, ami derecha, esta el maestro, acodado en una mesa de marmol, vieja campera de pana marrén, boina infaltable, pocillo
vacio, y esa mirada brillante que resplandecia a la par que la sonrisa lo apuraba, mientras con el dorso de la mano me golpea

en el codo: “Animese, carajo. [Largue de una vez lo que siente, aprenda a ver con las entranas!!!”.
Y es lo que estoy haciendo, mientras lo siento pendiente a su vez de mis palabras...
q Y p P

Me viene a la mente inmediatamente uno de sus titulos: “Socarroneria Selvatica”. Eso es lo que me conmueve de tu coinci-
dencia con él... hiciste una socarroneria, pero a la vez, selvatica. Cuando un dia le pregunté sobre ese nombre, me contesté
que se referia a la abundancia, y resalté la palabra “abundancia”, con aquel tipico gesto de robustecer en la voz lo que mos-
traba la mirada. Abundancia, hace sentir a selva. Selva donde nos deslumbran esos descubrimientos continuos: hacia donde
llevemos la mirada algo nos va a asombrar, mientras ramas, hojas y lianas nos sorprenden por el frente y por la espalda, nos
invaden los sonidos, los colores, los olores, y todo ese mundo que subyace bajo altas sombras, es lo que genera la magia de

internarse en la selva.

Mirando tu “ojo”, siento que alli esta la selva, esa pupila como fondo infinito, donde se "bordea” de todos los misterios,
donde la carne se vuelve trazo, albergue de otros seres, matriz, misterio, simbolo, comienzo y fin de la vida misma. Ese ojo

habitado, encarnado, poblado y atravesado, enmarafiada selva llena de frutos (gacaso prohibidos?).
Un ojo donde se pasea sobre sus dunas y sus enramadas tupidas, hasta llegar al abismo, o detenernos sin riesgo en su orilla...

La otra obra, es socarroneria, que nos lleva a aquellas loterias de figuras infantiles, que probabamos a encajar las piezas sin
hallar nunca la solucién, porque en eso consistia: en crear un laberinto a voluntad, y poder mirarlo desde cualquier angulo.
Esta socarroneria de ver el mundo desde todos sus tiempos y sus lenguajes, agrupados en un rompecabezas sin fin ni solu-
cién, con una mirada entre divertida y lejana, mirando hacia atras, buscando en esos simbolos alguna respuesta al tiempo
que los identific6, a los fugaces o perennes momentos de fama, mientras la vida se desgarra y se dispersa, no bombardeaday
destruida, no reventada con los simbolos en mil pedazos... se oculta y se descubre entre ellos, sus tiempos, sus implicancias,
sus fachadas vacias que no pueden esconder la vida brotando desde el grafo para marcar una permanente reverencia al paso

sobre la tierra.

Ahora, quiero ver muchas mas... ahora, mientras el maestro pide otro cortado, y yo espero su respuesta a mi lava visionaria.

MAGALI SANCHEZ
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“Nuestro norte es el sur”, afirmoé Torres
Garcia y asi instauré una mirada cardinal para ubicarnos
a contrapelo de la cultura hegemoénica. ¢Pero qué objeto
divide uno y otro hemisferio?

Una linea imaginaria: un borde.

Entre

la representacién y el concepto,
entre un cuadro y la pared,
entre un fragmento y otro,
entre la escala y la mirada,
entre la mirada y la comprensién,
entre el plano y el espacio,
entre lo publico y lo privado,
entre orientey occidente,

entre una orillay otra,

entre la ficciéon y la realidad,
entre el arte y la vida,

entre la vida y la muerte,

hay un borde.

A menudo pareceria que no lo hubiera pues las orillas se
solapan, ocultdndose a la razén y el sentido.

A veces, caminar por el borde, descubrir sus recodosy
sus cantos dsperos y opacos es asumir la existencia de
las orillas.

O.L.



Cuando la reproduccién de una ima-
gen se asocia al virtuosismo, puede producir un acto
de magia que consiste en la fuerza resucitadora de esa
réplica. El fenémeno también ocurre si un gran ins-
trumentista vuelca en la ejecuciéon musical tales gra-
dos de sensibilidad que su versién parece devolver a la
partitura todo el vuelo que le otorgé el compositor,
como si lograra desintegrar el tejido de notas para re-
cuperarlo luego en un encuentro ideal con su espiritu
y su clima. Ocurre asimismo cuando un texto literario
alcanza ciertos extremos de fascinacién al reconstruir
la escena que describe, logrando que ese espejo de la
realidad respire de manera tan viva como el original
que recrea, gracias al imponderable equilibrio con que
se eligen y ubican las palabras, o ala elasticidad con que
fluyen los parrafos. Asi el oyente o el lector se internan
en un ambito donde los desdoblamientos (la interpre-
tacién de un concierto, el relato escrito de un hecho
real) asumen por su calidad un valor equivalente al de
las fuentes de las que provienen, igual que si lograran

el prodigio de identificarse con la vida que imitan.

El jardin de las delicias

JORGE ABBONDANZA

Esas reflexiones son utiles para comprender el
grado de seduccion que despiertan los trabajos de Oscar
Larroca, un artista plastico que recurre a la multipli-
cidad de técnicas —tinta, lapices policromos, pastel,
grabado, fotografia, medios digitales— para simular la
realidad de los cuerpos y objetos que representa, hasta
conseguir la sorprendente fusién entre esos instru-
mentos y jugar con la desapariciéon de toda frontera
entre ellos, logrando que el resultado se unifique
en la ilusién de una verdad (la figura humana, los
animales, las plantas) de la que apenas son el simu-
lacro plano. Ese acto de apropiacién de los modelos
a través de la portentosa fidelidad de la imagen que
los copia, es un alarde unicamente posible cuando
interviene la capacidad de un artifice. Y ese privi-
legio, con la generosidad recicladora del arte, pro-
duce otro: el del observador cuando se enfrenta al

formidable despliegue que presenta un pintor.

Porque antes de ingresar al territorio de los

significados que se abren en los trabajos de Larroca,



con su caleidosc()pica manipulaci()n de signos, su aba-
nico de referencias a las otras artes y su alusién al es-
pectro visual y sonoro que pasa a través del hombre y
lo enlaza con el mundo, corresponde detenerse en el
umbral de ese viaje, que es el simple asombro de reco-
rrer la obra. En esa etapa Larroca exige no solamente
un detenimiento fuera de lo comun, sino ademas un
cuidadoso manejo de las distancias, porque a partir del
esplendor que sus piezas descargan sobre el recién lle-
gado, una gradual aproximacién va revelando los uni-
VETsos que componen ese impacto, las estampas minus-
culas que se descubren como si se desprendieran poco
a poco de la exploracién visual, aplicando una suerte
de mirada telescopica que el artista habilita con su ela-
boracién de esas constelaciones diminutas, donde no
faltan las guifiadas a la distintas esferas de los iconos
contemporaneos (del cine, por ejemplo, con Mélies,
Butiuel, Greenaway), ni la ilustracién de un inagotable
jardin de las delicias a partir de un retrato de Pisanello
donde Larroca salta sobre seiscientos afios para com-
placerse con los pajaros y flores que incrusta en torno
a la impavida silueta femenina del colega pre-renacen-
tista, cuya figura encarna la cualidad perdurable de la

hermosura por encima del tiempo.

En esa observaciéon surge la extraordinaria
precisiéon del dibujante, un extremo de virtuosismo
que es también una hazafia de igualacion con el modelo
real. Alli Larroca parece inutilizar el valor de su traba-
jo v lo hace voluntariamente, para que el resultado de
esa tarea referencial se mimetice con el objeto que re-
produce, como si admitiera una apariencia simulado-
ra tan absoluta que anula su calidad de reproduccién
independiente. Esa proeza hiperrealista es tan notable
que impone al observador el esfuerzo de no confundir
la obra con un registro mecanico como la fotogra-
fia, pero lleva luego a detenerse sobre el misterio
—también deliberado— de congelar la realidad sobre
ese espejo que la duplica, donde un cuerpo se paraliza

sobre el papel. En ello persiste un apego tan palpable

por la materia viva, que el ojo del artista avanza y dilata
su visién hasta desembocar en la imagen de un micro-
cosmos: los porosy pliegues de la piel humana, o la fibra
de una nervadura Vegetal. Esa lente de aumento puede
operar en sentido contrario y minimizar la escala de la
imagen, como si el ojo en cambio retrocediera hasta
perderla de vista. Todo crece y se reduce, todo avanza y
retrocede, todo es relativo en el campo de las apariencias

que es también el campo del arte que las ilustra.

Lavisién de Larroca sobre las cosas de este mun-
do ha ido enriqueciéndose a medida que el artista pasa-
ba del blanco, gris y negro del grafito hacia el radiante
cromatismo de los ultimos tiempos. La riqueza también
ha crecido mientras el pintor multiplicaba sus puntos de
referencia e ingresaba en un area de investigacion que lo
ha llevado a eruditas indagaciones del lenguaje artistico,
como consta en los libros que edité hasta la fecha, “La
mirada de Eros” (2004) y “La suspensién del tiempo”
(2007). En este altimo esta impresa la prédica de Ma-
nuel Espinola Gémez, con aquellas propuestas un poco
clamorosas, revestidas de una victoriosa autonomia de
criterio. En ese tomo Larroca no se detenia a examinar
la produccién de Espinola sino su pensamiento, con la
cuidadosa actitud de quien busca preservarlo de la eva-
poraciéon o del olvido. En esa faena de rescate, que en
el fondo es una busqueda de las fuentes generadoras de
su lenguaje expresivo, Larroca desemboca en otra des-
treza personal como estudioso y teérico en torno a la
cultura contemporaneay al arte visual. Pero la huella de
Espinola sigue presente mas alla del testimonio escri-
to, para asomar en la propia obra plastica de Larroca,
porque ahora en esta exposicién esa tutela parece velar
sobre la obstinada pulcritud de los trabajos, la porfia-
da exactitud de los soportes que pueden ordenarse in-
tachablemente en paneles de treinta y tres fragmentos
idénticos o en un gran octégono donde los sectores
trapezoidales se articulan como los rayos de una rueda
de estampas donde giran jubilosamente los pobladores

de la realidad que conocemos.



En esta seleccion, igual que en el libro de hace
tres afios, el trabajo de Larroca enhebra numerosos te-
mas, desde la prodigiosa sensacién de detener el movi-
miento vital que Espinola reconocia en ciertas pinturas
del pasado, hasta aspectos del arte como desdoblamien-
to del objeto real, encarando los desafios que plantean
el empleo del color y los riesgos de la composicion. Alli
se filtra una ecuménica curiosidad por otros medios
expresivos, como las letras, el teatro, la arquitectura,
la musica o el propio cine, donde el tiempo no se sus-
pende sino que corre. En esa escala de valores graficos
no falta la caligrafia, que llena como un fondo de pala-
bras en miniatura los espacios entre las estampasy atrae
la mirada con un alcance a veces hipnético, logrado a
través de un devorador trabajo manual que roza la ma-

ravilla aunque no quiera delatarse como tal.

Hace unos afios la obra de Larroca no iba mas
alla de la envoltura de la figura humana. Comenzé por
desnudarla y luego la vendé, la amordazé y la embolso,
como metafora de tantas otras opresiones que pesan
sobre la libertad individual, recubriéndola con un in-
vasor erotismo que en 1986 provocé en Montevideo la
censura municipal de una de sus muestras individuales.
Ahora la visién erética del transgresor ha dado paso a
la mirada radiografica —el ojo del observador externo
de los cuerpos termina por atravesarlos— como en el
diptico de la cabeza que trasluce las sensaciones auditivas
y oculares, procurando que el arte atrape los sentidos
a través de imagenes que también transparentan lo im-

palpable. Ni siquiera lo visible es de confiar, porque el

espejismo de un trampantojo (eso que los franceses de-
finen bellamente como “engafio de la mirada”) brota
de las figuras donde Larroca provoca al contemplador
para que no sepa dénde termina la pintura y comienza
la foto, dénde hay una reproduccién automatica de la
imagen y dénde hay en cambio un laborioso quehacer
del pintor, dénde se produce un registro instantaneo
y dénde interviene la paciente artesania del lépiz o el
pincel. Alli queda en evidencia el otro perfil del artista,
el de su placer inagotable en la tarea, que es otra variante
de la sensualidad, algo que sélo se siente con el debido
aplomo y el gozo correspondiente cuando el ejecutante

es consciente del resultado final que obtendra.

Luego de las etapas en que Larroca trepaba el
repecho hacia ciertas plenitudes de lenguaje, su esta-
do actual parece haber llegado a una meseta donde se
estabilizan los recursos expresivos y su consumada mo-
dalidad puede expandirse cuanto quiera. Ese dominio
soberano de sus herramientas confiere al resultado, y
a esta hilera de trabajos que exhibe treinta afios des-
pués de su primera exposicién individual, la solidez un
poco apacible que suelen tener los clésicos, la relati-
va frialdad que enmarca la maestria de sus propuestas,
el limpido geometrismo que ordena sus diagramas, el
aire de religiosidad que planea sobre unas imagenes
casi inmaculadas, serenas, a salvo de toda turbulencia

inesperada, como sucede con una obra confiada en su

belleza y su perduracién.




Primera. Los bordes no son los meros “angostos”
limites y ni siquiera los confines “estatales”; son agentes
de separacion entre entidades, fisicas por supuesto, pero
también emocionales y cognitivas, siempre conjugados
“en negativo”: al borde de la locura, del abismo, de la
miseria. Son los lugares donde se peregrina siempre a
punto de caer en otros émbitos, donde el yo pobrecito
se despierta en mal estado: son el espacio de la apren-
sién permanente e inminente. La cabeza asomandose,
mira aténita. Ahora bien; Larroca transita y hasta donde
puede nos hace transitar ese cordén intersticial a través
de estructuras enormes, formadas por cuadros de dife-
rentes tamanos y morfologia, que por su gigantismo y
disposicién nunca permiten una visién del ensemble. Ya
al entrar en el espacio expositivo la alarma inicial em-
pieza, casi imperceptible, a tintinear (asi como suena
una musica que es pura combinatoria, siempre igual y
diferente a la vez): a causa de ese no poder poseer toda
la muestra de un vistazo, el espectador se halla deambu-

lando por un borde total e ineludible, la sala misma. El

Tres tensiones

RiccaArRDO BOGLIONE

vahido sigue con las piezas, que son pedazos, en general,
de un postizo y monstruoso puzzle, con macro (los cua-
dros), micro (las figuras) y liliputianas (figuras dentro
de figuras) piezas. Pero también el juego, el puzzle como
tentativo burgués de reconstitucién de una imagen con
sentido, es negado. Gozadas de a una las imagenes son
bastante claras, sin shock evidente, hasta placenteras: sus
contornos discontinuos no son mas que arafiazos sobre
la superficie del contenido. La agresividad reside en la
légica compositiva, cimentada sobre la notoria tiesura
del todo y la parte: el ballet que el publico de voyeurs
(ojos por todos lados, y como casi siempre en Larroca el
resorte erético esta bien cargado) esta forzado a ejecutar
es elaboradisimo: cada pequefio o gran cuadro funcio-
na en si, pero rebosa en el sucesivo a través de detalles
minimos, plasmando un deslizamiento nimio que co-
rroe silenciosa y hasta afablemente toda idea de unidad.
Adelante, atras, de costado, agachados, sobre las puntas,
lejisimos o con la nariz contra el vidrio; no hay manera

de asentar el todo.



Segunda. También adentro del singular cuadro, nues-
tros ojos actian obligados aunque indolentes, como
dos resplandecientes esferas de un flipper pictérico,
como globos de acero que saltan y rebotan entre ele-
mentos desiguales forzosamente homogeneizados por
un fondo (un dibujo para—vesaliano, la reproduccién
de un Blanes, un falso mapa, un agrandamiento obs-
ceno de una minucia anatémica). Ese periplo 6ptico
opaca la razén y la visién, como un poco pedante-
mente Umberto Eco intenté aclarar: la lista profusa
siempre engendra un vértigo. El verdadero motor de
“Bordes” es la spitzeriana enumeracién cadtica (empero
decosificada) cuya efigie y resumen Larroca condensa
en su niveo Ciento cuarentay cinco elementos: sus nueve par-
tes despliegan elementos de los mas variados, un cata-
logo descabelladamente coherente o coherentemente
descabellado, segun la mirada, la humorada. En todo
caso, un bric-a-brac de alto y bajo, de culto y cho-
carrero, de gravedoso y faceto. Nada nuevo, obvio,
si no fuera por el régimen de convivencia de lo di-
ferente: flematico, amaestrado, comprimido en una
valla octogonal, como octogonal es el tambor de la
cupula de Santa Maria del Fiore, ese elastico milagro
brunellesquiano de la arquitectura humanista, donde
literalmente tout se tient aunque no deberia. La multi-
tud compuesta no cesa de ser confusa, de inquietar,
pero lo hace distendidamente. Quiza sea quattrocen-
tesca también la intuicién de incorporar parasitaria
y llanamente los datos visuales, las alegorias diminu-
tas, en el tejido mismo de los sujetos representados:
no es casual que el anico tableau vivant de “Bordes”
sea el Ritratto di principessa estense de Pisanello, pintor al
borde, él también, del Renacimiento, que se resiste a

cualquier punto focal, que desparrama sus imagen—

citas en todas direcciones, sin demarcaciones, indi-
ferente a los margenes. El ideal de Larroca sobrepasa
la acumulacién posmoderna chillona, parvenu; trabaja
subrepticiamente, bajo la piel, muestra la inexorable
fragilidad de los simbolos, oculta con rigor y pudor

sus tramas; trata de desorientar, sigiloso.

Tercera. De la casi luciferina maestria como dibujan-
te de Larroca es superfluo hablar, sino para encasillar,
abruptamente y con una férmula eficaz como slogan,
pero seguramente restrictiva, su afan por la verosimi-
litud obsesiva y el desvio imaginativo: “hiperrealismo
magico”. Ahora, con esta obra se concreta, aspero, el
gran choque: el dibujo que desde siempre flirtea con la
fotografia se enfrenta, vis a vis, con el sujeto de su de-
seo permanente e inalcanzable: la foto digital. Donde
a rigor deberia haber una sangrienta batalla semiol6-
gica, se produce cachondo un coitus ininterruptus y una vez
mas los confines se evaporan; el trabajo del lépiz, de
los pasteles, de las incisiones, se amalgama a los pixeles
inflados. Los planos se vuelven un carrusel hipérbolico
de técnicas variadas, cuya ejecucién quirdrgica anula
las diferencias, siendo puntos de sutura las alusiones,
los chistes, el bordado de citas e insinuaciones. Los di-
bujos realizados directamente sobre el papel fotogré—
fico, dentro recortes dejados en blanco, se vuelven asi
el manifiesto de una bﬁsqueda estética que es también
ética: la imposibilidad de abandonar el homo faber, feliz-
mente anclado a sus capacidades manuales y la parale-
la imposibilidad de ignorar las soluciones tecnolégi-
cas mas embriagadoras, doblando los dos extremos, la
imagen creada por el hombre y la imagen creada por la
méquina, hasta que se toquen. “Bordes” atestigua esta

imperiosa y ferviente anfibologia.



Las obras de Oscar Larroca que conforman
la exposicién “Bordes” son resultado de la combi-
nacién de dos técnicas que el artista ha cultivado,
de forma paralela, durante la mas reciente etapa de
su carrera: el dibujo y la fotografia. Algunos de los
trabajos son dominados por la expresién grafica li-
neal, mientras que otros son clara expresién del uso
del medio fotografico. Un denominador comun de
las obras es el hecho de que son resultado de ela-
borados procesos creativos, en los que el artista ha
usado un amplio abanico de recursos técnicos; de
la tenue linea de grafito a diversas manipulaciones

basadas en programas de computacién.

Simultaneamente con las diestras combinacio-
nes de técnicas, Larroca plantea un cruce de signi-
ficados y asociaciones de ideas que posibilitan va-
rios niveles de “lectura”, apelando a las experien-
cias individuales y a la subjetividad de percepcién
de los espectadores, los que luego de un primer

vistazo pI'Ol’ltO comprueban que 10 que parecia

145 / Modelo para armar

PEDRO DA CRUZ

simple y lineal, en realidad, no lo es. Es el caso
de Fragmentos ITI (2010), un poliptico de 130 x 320
cm. compuesto por treintay tres piezas de idéntico
tamano (42 x 28 cm. cada una) y que muestran
gran variacién de técnicas: tinta, pastel, grafito y
fotografia. Algunas de las partes contienen figu-
ras, otras s6lo lineas y manchas, e incluso una de
ellas esta aparentemente vacia, aunque un analisis
detallado revela que el motivo esté realizado en un
sutil relieve, blanco sobre blanco. Cada una de las
partes de ese mosaico tiene caracteristicas propias,
pero vistas en conjunto, a cierta distancia, confor-
man un gran 0jo humano. Dos niveles y varios signi-
ficados que se multiplican debido a la interaccién de
un listado con cincuenta puntos —todos referidos a

los 0jos— que acompaiia la obra.

Del conjunto de los trabajos expuestos,

Ciento cuarenta y cinco elementos (2009) presenta dos



caracteristicas que, combinadas, le confieren un
caracter particular (es una de las contadas obras
en que no fueron usadas técnicas fotograficas y, a
su vez, la que contiene mayor namero de figuras).
El formato es el de un octégono regular de 130
cm. de didmetro, compuesto por nueve piezas: un
cuadrado central rodeado por ocho trapecios irre-
gulares. Las ciento cuarentay cinco figuras fueron
dibujadas en tinta, pastel, grafito y lapiz policro-
mo. (La técnica es impecable, y forma parte de la
destreza con la que este artista se revela en el pro-
ceso de creacién.) La ubicacién de las figuras obe-
dece a un estricto orden de distribucién, con 25
elementos en la parte central (5x5), y 15 en cada
una de las restantes partes (5+4+4+I+I sin excep-
cién). El aparente orden ya no es tal: se resiente
ante la tarea de “leer” la obra. Si los elementos de
la misma fueran entendidos como unidades de un
alfabeto, lalectura seria de izquierda a derechay de
arriba hacia abajo. Pero la mirada se vuelve erran-
te, pues la atencién del espectador es requerida
por varios fenémenos simultaneamente, ya que no
hay ninguna disposicién -ni series ni relaciones

evidentes- en la ubicacién de los elementos.

Un primer nivel de apreciacién deja en evi-
dencia la gran variedad del caracter plastico de las
representaciones (lineales y en tintas planas, rea-
listas y no figurativas, en blanco y negro, en sepia
o en color). El siguiente nivel es el de la identi-
ficacién de los distintos elementos en una o varias
secuencias simultdneas. Algunos de los objetos alli
representados son de facil reconocimiento: una
arroba, un caracol, una mano, una plancha, una
oreja, un huevo, una vértebra. La lectura se vuelve
mas compleja cuando algunas imagenes son en-
tendidas como parte de un posible agrupamiento
segun caracteristicas filiales, ya sean estampas de
comics, detalles anatémicos, animales, o figuras

geométricas. Y hay imagenes que definitivamente

son ambiguas. Pueden identificarse elementos re-
lacionados a obras de José Cuneo y René Magritte
(respectivamente una luna y una pipa, aunque ésta
con la leyenda cambiada ingeniosamente), pero el
conjunto puede ampliarse con referencias a Andy
Warhol (la banana que disefi6 para la portada de
un disco de Velvet Underground), asi como a ar-
tesanos anénimos de las culturas egipcia y maya.

No parece haber limites definidos.

El interés del artista por el texto como fe-
némeno y —especificamente—, por la interaccién
entre la palabra y la forma, se pone de manifiesto
en algunas de las obras expuestas. Por ejemplo, en
el gran poliptico Plit au ciel... (2010). Otros tex-
tos, externos a las obras, funcionan como comple-
mento para captar las ideas en las que Larroca se
basé al crear sus obras. Sin embargo los textos no
tienen un caracter descriptivo ni funcionan como
eventuales significados adicionales; son reflexio-
nes que, en lineas generales, no guardan una co-

rrespondencia exacta con las imagenes.

En el caso de Ciento cuarentay cinco elementos, la obra
es complementada con unalista de cien puntos, re-
flexiones sobre posibles motivos para los elemen-
tos que podrian haber sido incluidos en la obra,
a la que sigue una cita tomada del libro El vértigo de
las listas (2009) de Umberto Eco. El caracter auté-
nomo de la lista se evidencia en que no contiene
ciento cuarenta y cinco puntos, sino un centenar,
y no todos los cien fenémenos descriptos pueden
ser ubicados -por lo menos durante una primera
confrontacién- como elementos en la obra (asi-
mismo el caracter literario agrega valores arduos
de traducir en formas plésticas). Como ejemplo
se trascriben los puntos I-10 y 30-35 de la lista:
1. Onomatopeya de una explosion en una historieta / 2. Pol-

vo dspero y oscuro sobre el placard / 3. Pesadillas en envoltorios



de cinco gramos / 4. Un garabato irrepetible / 5. El imbécil del
cangrejo de fuego / 6. Logotipos en etiquetas de discos de vinilo
/7. Parroquianos que siempre sofiaron con la quiniela el mar-
tes por la noche / 8. Ropa interior de actrices estadounidenses
famosas /' 9. Un peine de pldstico con los dientes torcidos /' 10.
Vampiros almidonados de las 20 horas (...) / 30. El pedregullo
blanco en el Jardin des Tuilleries / 31. Las cenizas del précer /
32. Cerdos, perrosy corderos/ 3. Lasilueta del Che donde se la
imagine / 34. Don Nicola en una revista con olor a fritura / 35.
La arroba en el discurso sexista. El punto 100 reza: Listado
de cien cosas detalladas, algunas de las cuales se representan en la
obra “Ciento cuarenta y cinco elementos”. Queda a cargo del
espectador dilucidar cuales de los fenémenos de la
lista estan representados —o aludidos de forma in-
directa en la obra—y cuales no, al tiempo de agregar
a la interpretacion la informacién adicional que se
desprende de la lista. Valga como ejemplo la figura
de Don Nicola (personaje de una historieta argenti-
na), ubicada en la lista en el contexto de “una revista
con olor a fritura”. Una mariposa amarilla y negra
se la considera de Pefiarol. Y la neutral arroba se la

relaciona con un discurso sexista.

La fascinacién por las listas es notorio; un
interés que Larroca comparte con Eco. En Elvértigo
de las listas el escritor italiano analiza el fenémeno de
los inventarios en el campo de la literatura, pero
también extiende el concepto de lista, o “elenco”,
al campo de las artes visuales (el libro fue resulta-
do de un encargo del Museo del Louvre para que
Eco realizara una serie de actividades relacionadas
a las colecciones del museo). Eco evoca la extensa
descripcién que Homero realizé en la lliada (s VIII
a. C.) de los motivos del nuevo escudo que el dios
Hefesto forjé para Aquiles, en sustitucién del to-
mado por Héctor cuando maté a Patroclo. El es-
cudo, al contener todos los motivos, es tomado

como ejemplo de una obra “cerrada”. Mientras

que obras en que no son representados la totali-
dad de los motivos enunciados en los titulos, como
Martirio de los diez mil cristianos (1508) de Alberto Du-
rero, son consideradas obras “que continuan con
un etcétera”, ya que los motivos no representados
se supone que estan fuera del marco de la obra.
Aplicando el método de clasificacién de Eco, Cien-
to cuarentay cinco elementos puede ser considerada una
obra cerrada, ya que sus objetos estan representa-
dos dentro de los limites del octégono. Pero, a su
vez, asociaciones de caracter rizomatico (una idea
provocada por un motivo nos lleva a prestar aten-
cién a otro motivo, y asi sucesivamente) pueden
acercar a la obra a la definicién de “etcétera”, si
continuamos el ejercicio imaginando nuevos mo-
tivos, surgidos del cruzamiento de cualidades que

no forman parte de la obra.

El contenido del cajéon de la cocina de
Leopold Bloom, descrito por James Joyce hacia el
final de su novela Ulises (1922), es uno de los nume-
rosos ejemplos de listas que Eco toma de textos li-
terarios. La lectura de los mismos hace que el lector
se plantee preguntas, y desencadena asociaciones de
ideas que trascienden los textos. Una similar activa
asociacién de ideas es una de las claves para poder
realizar un acercamiento fructifero a las obras de
Larroca. La interrelacién de los significados de los
elementos —y de los elementos de distintas obras—
es un factor que esta implicito en los procesos crea-
tivos del artista, un denominador comun a todas las

obras mostradas en la presente exposicion.

En una entrevista realizada por Fernando Ni-
crosi (publicada en este catélogo), en la que re-
flexiona sobre la relacion entre sus obras y la visiéon
del publico, y mas especificamente como respuesta
ala pregunta de si plantea significados como resul-

tado de la sumatoria de conceptos de las distintas



imagenes, Larroca afirma: “Si, planteo una cadena de
asociaciones. Mds ostensibles algunas, y otras mds libradas al azar
(por aquello de la ‘mdquina de coser y el paraguas’ de Lautréa-
mont). La finalidad es que la obra funcione a distintos niveles, uno
de los cuales tiene que ver con climas imprecisos para que habiliten
la duda. Por otro lado, cuando nos enfrentamos a un muro con
Jeroglificos egipcios o con grifos aztecas, quizd no entendamos nada
lo que significan, pero igualmente nos podemos conmover dado que
los mismos estan habitados por la belleza contenida en ese ‘algo’ del
que hablaba anteriormente”. Enfrentado a las obras de
Larroca, cada espectador, inducido por una serie
de referencias, compone itinerarios mentales y vi-

suales simultdneos subjetivos.

Un ejercicio literario de caracteristicas similares es la
experiencia de la lectura de Rayuela (1963) de Julio
Cortazar, una novela considerada como varios li-
bros en uno por el propio autor. En el “Tablero
de direccién”, una suerte de guia para las distin-
tas propuestas por las que el lector puede optar,
Cortazar escribié: “A su manera este libro es muchos li-
bros, pero sobre todo es dos libros. El primero se deja leer en la

jforma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie del cual hay

tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consi-
guiente, el lector prescindird sin remordimientos de lo que sigue.
El segundo se deja leer empezando por el capitulo 73 y siguiendo
luego en el orden que se indica al pie de cada capitulo. En caso
de confusion u olvido, bastard consultar la lista siguiente...” A
partir del desarrollo de una idea de novela esbo-
zada por el personaje Morelli en el capitulo 62 de
Rayuela, Cortazar escribié luego 62 / Modelo para ar-
mar (1968), en el que la narracién, que transcurre
indistintamente en Buenos Aires, Londres y Paris,

no mantiene unidad de tiempo ni de espacio.

En cuanto a Ciento cuarentay cinco elementos, el espec-
tador debe armar su propio modelo. Quizas pueda
encontrar alguna relacién entre la parte inferior
de Hombre caminando (1891), una cronofotografia de
Etienne-Jules Marey, con las adyacentes figuras que
representan a Betty Boop, una empanada, y una pe-

lota de papel envuelta en plastico y atada con piolin.

O no.



Qué hacer con la incredulidad

“Ilusién” se relaciona con “engafo” (illudere es
engaﬁar) y con “juego” (ludere es jugar).

El arte mimético tradicional celebraba
la ilusién con leyendas como la que cuenta la
disputa entre Zeuxis y Parrasio, artistas griegos
que vivieron hace 2500 afios. Ambos pintores
compitieron para que se determinase cual de
ambos producia obras mas ilusionistas. Llegado
el momento de mostrar las obras, Zeuxis
descorrié6 la cortina que ocultaba la suya, en la
que, entre otras cosas, se representaban unas
uvas. Unos pajaritos que volaban cerca fueron
de inmediato a picotear la pintura, creyendo que
eran verdaderas frutas. Ufano, Zeuxis le dijo a
Parrasio que descorriera el pafio que ocultaba su
cuadro, a lo que este respondié: “No hay pafio;
esa es la pintura”. Zeuxis, entonces, admitié
la derrota: “Yo engafié a unos animales; pero

Parrasio engané a Zeuxis”.

La idea de engafio siempre formé parte

de los espacios de representacién en pintura y

Piedras de Rosetta

CARLOS REHERMANN

escultura, y de ficcion en teatro y poesia. Coleridge

lo ponia asi, en 1817:

[...] to transfer from our inward nature a
human interest and a semblance of truth
sufficient to procure for these shadows
of imagination that willing suspension of
disbelief for the moment, which constitutes
poetic faith. !

Aunque Coleridge se referia a la poesia
del romanticismo y a las fantasmagorias géticas,
muy pronto se hizo evidente que su observacién
se aplica a cualquier ficcién, ya que siempre exige
alguna clase de aceptacién del engafio (suspensic’)n
de la incredulidad) por parte del lector. La
conciencia que el publico burgués cada vez mas
culto fue adquiriendo acerca del rol activo del
espectador en la aceptacién de la obra poética
seguramente influy6 en la inflexién del trabajo de

1 [---] trasmitir desde nuestra naturaleza interior [del poeta] un interés
humano y una verosimilitud suficientes como para procurar para estas
sombras de la imaginacion esa voluntaria suspension de la incredulidad
que constituye la fe poética. (Traduccion del autor).



los poetas y de los pintores hacia un naturalismo
cada vez mas extremo. La conciencia del artificio
empujo a los artistas a un refinamiento extremado

en el arte del engafio.

Doscientos afios después de Coleridge, la mimesis
ocupa el centro del campo artistico, en casi todos los
casos como problema. Los reality shows, las docuficciones,
lanovela histéricay, en el campo de las artes visuales,
las intervenciones, instalaciones y manipulacién de
objets trouvés son casos explicitos de preocupacién por
la suspensién de la incredulidad. El espectador del
arte actual es obligado a dudar acerca de la esencia
de lo que estd viendo: no se sabe si la obra habla de
la realidad o si esla realidad; se desconoce si es una
elaboracion del artista, si es una ironia del artista, o si es
simplemente una seleccion de parte del mundo que el
artista pone ante nuestros ojos para que admiremos su
penetracién, su inocencia o simplemente el mundo.
El entretenimiento masivo esta obsesionado por la
mimesis, que se acentua en forma de dispositivos de
realidad virtual y pantallas de visién estereoscopica.

Con el romanticismo comenzé a acentuarse la
conciencia del rol activo dellectory del espectador,
altimo responsable de la aceptaciéon del engafio.
Después de las vanguardias, el espectador ya no
es invitado a suspender su incredulidad, sino a
preguntarse qué hacer con su incredulidad.

Fronteras

Toda obra de arte produce un envio hacia otro lado.
La misica, arte no figurativo por excelencia, era,
para los filésofos anteriores al siglo XX, el puro
transporte del alma hacia si misma, en un proceso
que Hegel identificaba con una liberacién del alma.
La pintura, separada de la ornamentacién (préctica
que nunca accedié a un sitio entre las Bellas Artes),
no se concebia fuera de la ecuacién que establece
un vinculo entre signo (entidad formada por un

significante y un significado) y referente.

Pongamos por caso un trozo de madera de
alamo recubierta de tierras de color fijadas con
un aglomerante, cuya organizacién de valores
acromaticos y cromaticos es tal que su proyeccion

en nuestra retina genera como respuesta cerebral

una serie de ideas asociadas con la figura humanay el
mundo natural; cierto saber social nos indica que esa
imagen mental se parece a la imagen de una persona
que estuvo sentada cierto tiempo delante de un
individuo conocido como LLeonardo da Vinci, autor
de la obra. ¢En qué lugares colocar los campos de
ideas que delimitan las palabras “significante”,
“significado” y “referente”? (El significante es la
tabla embadurnada de pintura o es ya la imagen

organizada que nuestra retina envia al cerebro?

Todo dependera de nuestro interés por el proceso de
significacion. Al oftalmélogo que busca una patologia
en su paciente le interesara poco el envio que la imagen
haga a la figura histérica de una tal Lisa del Giocondo,
y le bastara con constatar que las manchas de color son
organizadas (o no: yahisu referente estara en el mundo
de las patologias) como un todo coherente por el ojo
del paciente; al historiador del arte que intenta datar
la pieza le resultara futil la determinacién de los grados
de contraste entre los limites de la figura y el fondo,
etcétera. Para ambos especialistas, los significantes son
distintos, los significados también, y los referentes

pueden incluso no existir.

Pero lo incontestable es la presencia, mas aqui o
masalld, deunlimite, undominio delsignificante,
un dominio del significado y un dominio del
referente. La formulacién semiolégica que el
estructuralismo introdujo, pasado el segundo
tercio del siglo XX, en los discursos de la critica
de arte, tuvo la utilidad de permitir escapar de la
vaguedad de ideas como “forma” y “contenido”,
términos que no forman parte de territorios
limitrofes, sino que mas bien se solapan y en
buena medida son intercambiables.

Pero para los artistas, a pesar de que la
critica ajusté su terminologia y contribuyé a
organizar el campo, la idea de contenido, que
se hizo problematica hacia fines del siglo XIX,
sigui6 siendo un asunto central. Las noventa latas
etiquetadas “Merda d’artista”(1961), de Piero
Manzoni, han generado discusiones, no tan
inocentes como pueden parecer a primera vista,
acerca de si contienen o no mierda?, y si es asi,

2 Entre otros efectos de la obra, esta el de marcar el discurso del critico
y hacer imposible su neutralidad: yo podria haber escrito “materia fecal’,



si se trata de mierda del artista. Se comenta que
un colaborador de Manzoni dijo que en realidad
contienen yeso; Bernard Bazile hizo una obra
titulada “Boite ouverte de Piero Manzoni” (1989),
que es una de las noventa latas, que él compro,
abierta. A través de la abertura no se puede
determinar exactamente qué contiene la lata, ya
que el contenido parece estar envuelto en tela o
ser una tela. El efecto inmediato de exposicién del
contenido hizo subir el precio de la lata (que ya no
es una obra de Manzoni, sino una obra de Bazile).
Tan excluyente es el asunto del contenido que la
acciéon de Bazile se acepta casisin cuestionamientos,
pero en cambio si el duefio de un Van Gogh
rompiera la tela o pintara algo sobre la pintura
se consideraria un atropello inaceptable. De una
manera que escapa a la busqueda tradicional del
sentido (o de los diversos planos del contenido en
una semiética connotativa), la obra de Manzoni
sigue interesando porque lo que realmente
interesa del arte es el contenido, en el sentido
de esencia. Y esa estrategia no fue excepcional:
el mismo afio que Manzoni presentaba su obra,
Dieter Roth expuso un embutido en forma de
chorizo cuyo contenido era el libro Halbzeit de
Martin Walser finamente picado.

El arte culto dominante sigue un camino, desde
los afios sesenta, que en verdad retomé lo que
Duchamp habia hecho antes con, por ejemplo,
su embotellado Aire de Paris. Ese camino parece
manifestar cierto temor por la mimesis y un
miedo bastante acentuado a caer en la inocencia,
con el resultado un poco decepcionante, para el
contemplador informado, de repetir unay otra vez
el mismo juego de desplazamiento del sentido.

Si hay una constante en el arte, desde los ready-
mades de Duchamp, es que el tema casi exclusivo es
el sentido. El sentido dltimo. Y hablar de sentido
es hablar de dénde se colocan los limites entre
significante, significado y referente.

en lugar de“mierda”; en ese caso, mi discurso se leeria casi seguramente
como sesgado contra el artista; tal como lo escribi, por otra parte, lo
sesga a favor. En todo caso, ninguna de ambas opciones indica ninguna
clase de juicio critico, otra de las imposiciones del arte posterior a las
vanguardias.

Variante bipolar

El arte llamado abstracto, y por algunos (los que
mas estrictamente manejan las palabras) concreto,
es decir, el arte no mimeético, no se refiere a nada
en el mundo, carece de referente. Tan radical
era la propuesta que algunos criticos de los afios
cincuenta y sesenta jugaron con la idea de que
las imagenes podian bien representar estructuras
cristalinas microscépicas, o microorganismos,
con la civilizada intencién de no perder lo que
formaba parte, para muchos, de la materia
prima de la pintura: aquello que antes se llamaba
contenido, y que era algo asi como una referencia
al mundo.

Si bien la pintura no figurativa se retrajo hasta casi
desaparecer, su retirada legé al arte el permiso
para existir sin necesidad de enviar a un referente:
una estructura bipolar de significante y significado
sin referente (es decir, un signo “puro”) que
para muchos se manifiesta como algo carente
de sentido, en la medida en que no es posible
encontrar con facilidad una relacién con el mundo
extra artistico. El encapsulamiento del arte en un
mundo puramente artistico llevé a algunos criticos
a preguntarse si no estabamos, finalmente, en el
umbral del fin.

En los hechos, y a pesar de declaraciones de
intenciones de algunos artistas acerca de la
referencia de su obra a la realidad, la obra
posterior a las vanguardias tiende a mantenerse
dentro de los confines del mundo del arte y hace
caso omiso de lo que solemos llamar la realidad (que
es el lugar donde habitan los referentes y la gente,
y donde el arte estéa sellado dentro de una ampolla
inaccesible). El contemplador, en una operacién
que para Coleridge seria una acrobacia salvaje,
debe proyectarse a si mismo al mundo de la obra.

El conjunto de obras “Bordes”, de Oscar Larroca,
tiene como tema ese lugar donde se produce el
cambio, la interfase entre los dos mundos, que es
necesariamente movil, cambiante, dependiente
de las intenciones del contemplador, del contexto
del artista y del uso social de la obra, de la
adjudicacion de valor al proceso de significacion



y a la concepcién dominante acerca de la funcién
del arte en una comunidad.

En nuestraactual culturamuy poblada de imagenes,
especialmente a través de la proliferacion de
pantallas, la opcién temprana de Larroca por
definir como referente justamente ese mundo
de imagenes producidas por la cultura, eleva la
complejidad de su obra a unos niveles que colocan
al receptor en un lugar de altisima responsabilidad;
entender, aqui, no es simplemente disponer de
un “diccionario Larroca”; a la obra de Larroca se
accede luego de aceptar que la realidad contiene
mas imagenes elaboradas que el arte.

Mimesis ab mimesis

Ante una obra fuerte, original y poderosamente
visual, como la de Oscar Larroca, los discursos

caen, exanimes.

Sélo es posible hablar de lo que ya se ha hablado.
El discurso innova sé6lo con enormes dificultades,
y en tramos infinitesimales, imperceptibles
para los contemporaneos, y s6lo una operaciéon
leibniziana de integracién hace posible, pasado o
extendido el tiempo, la contemplacién de cierta
totalidad. Aqui aflora un asunto complicado
del arte actual, que es su penosa dificultad
de existir sin abundantes discursos verbales
asociados, que casi nunca son discursos referidos
a la obra, sino simplemente yuxtapuestos, casi
siempre murmullos inarticulados, generalmente
celebratorios y casi unanimemente carentes de
referente, es decir, de sentido. La yuxtacritica
funciona porque ante cualquier cosa que se
ponga al lado de otra, el ser humano encontrara

conexiones que creera significativas.

De una forma que hay que aprender a integrar en
el analisis y la contemplacién de las obras, esos
discursos forman parte de la obra como nunca
antes en la historia del arte. No es casual que las
exposiciones actuales tengan asociado, con tanta
visibilidad como el nombre del artista, el nombre
del curador. La critica de arte ha dejado de ser una
disciplina que se refiere al arte para ser parte de
las obras.

Sospecho que las fronteras entre los medios de
expresién humanos son absolutas. La sinestesia
es una ilusién. Es probable que para la palabra sea
imposible referirse al mundo de la imagen; y que al
mundo de la imagen le sea imposible referirse a lo
lingiiistico. Pero esta claro que en el siglo XX buena
parte del arte llamado visual no podria existir sin
la palabra (“Merda d’artista” no tiene posibilidad
de existir sin discursos asociados, entre otros,
su propio titulo). Son contadisimos los artistas
visuales que hoy producen obra cuya existencia es
independiente de otros medios de expresion.

La obra de

muestra de produccién autosustentada, y eso

Larroca cae dentro de esa escasa

ocurre porque es una obra que problematiza
desde adentro el tema central del arte del ultimo
siglo, que es, dentro del problema general de la
mimesis, el del referente. Las obras de Larroca
no son autosuficientes de un modo absoluto, ya
que invariablemente se refieren a otras imagenes;
pero si son visualmente autosustentadas: no sélo
no requieren una yuxtacritica, sino que la hacen
dificil o inutil.

TodalaobradeLarroca, vistaahora, atreinta afios de
su primera presentacion publica, es una elaboracion
complejisima y notablemente coherente de temas
planteados por la manipulacién de la mimesis, y
su técnica preferida, el dibujo, es una opcién que
habla claramente de una exploracién de la esencia
misma de la construccién de la imagen3.

En“Bordes”, Larrocaaplicadiversascombinaciones
de técnicas que incluyen distintos tipos de

3 Por mas que el espectador no haga plenamente consciente la dife-
rencia entre la creacion de imagenes por matrices de puntos y lineas
continuas (dibujo) y la creacién de imagenes a través de manchas con
gradientes y transparencia (pintura), el proceso de realizacién llevado
adelante por el artista genera universos visuales distintos. En esta cul-
tura obsesionada por la mimesis, todos los procesos de reproduccién
mecanica son mas afines al dibujo que a la pintura: la fotografia quimica
es una distribucion de puntos negros; la fotografia en colores de base
quimica introduce factores pictéricos para la sintesis de color similares a
la acuarelay el 6leo con veladuras, pero su efecto de realismo depende
de la infinitesimalidad de los puntos, las pantallas de television aban-
donan ya la transparencia de la sintesis sustractiva e inauguran la sinte-
sis aditiva (similar al funcionamiento de la retina humana), los plotters
dibujan lineas continuas, las impresoras domésticas aplican millones
de puntos en una superficie. Las imagenes resultan de una especie de
construccion molecular aditiva.



puntas de dibujo, y también distintos sistemas
de impresién mecéanica: fotografia e impresion
digital. Las propias obras actuan como claves
para la observacién, y ahi estd un primer rasgo de
autosuficiencia visual de la propuesta. Cada obra
es una especie de piedra de Rosetta, que permite
acceder a otras de las obras. A su vez, esas otras
iluminan acerca de las demas.

La complejidad irrumpe desde distintos lugares,
comenzando por la composicién del total de la
exposicion: son I8 obras, pero las piezas (porciones
enmarcadas, fisicamente auténomas) son I09.
A primera vista se trata de una obra compacta y
reducida, pero el acercamiento produce un intenso
efecto de abismo. A la constatacién de la cantidad
de piezas que componen cada obra se suma, en
cuanto el contemplador se adentra en la imagen,
una caracteristica de la técnica de Larroca, por la
cual la materialidad se hace elusiva, no manifiesta
pincelada ni trazo, y obliga a una inmersién
insondable en la imagen. Tres obras bastan para
mostrar las distintas estrategias de desvelamiento
de claves que encierra esta exposicién.

Fragmentos IIl muestra la imagen de un ojo trazada en
33 encuadres que recorren técnicas de dibujo con
diferentes puntas, tratamiento digitalyfotografia. 33
posibilidades de construir una imagen para, con su
composicion, construir otra imagen. La propuesta
parece simple, pero el trabajo que desarrolla
el artista descubre complejidades virtualmente
infinitas. Cada técnica empleada despierta ecos
visuales que plantean unay otra vez la pregunta: en
qué lugar caen las fronteras entre los significantes,
los significados y los referentes? Pequefas imagenes
superpuestas, efluentes, fantasmales, asoman y se
sospechan a lo ancho de las porciones de la obra.

Ciento cuarenta y cinco elementos es un catalogo. Aqui
esa constante, en la obra de Larroca, de referirse
a imagenes previas aparece en toda su magnitud:
representaciones de representaciones, organizadas
en un espacio regular aunque con una particion
inesperada. La uniformidad que otorga el tamafio
y la relativa restriccién de valores cromaiticos y
acromaticos se rompe cuando nos adentramos
a cada sector y luego a cada pequefia imagen:
representaciones anatomicas, isotipos, personajes
de historietas, representaciones de estampados
de sellos de goma, citaciones de obras de arte,
signos y simbolos diversos, que virtualmente
agotan las posibilidades de clasificacién por tipos
de representacién icénica. Aqui se desdibujan los
bordes, en este caso por el abrumador envio que
hace esa totalidad a incontables otros universos,
referentes que no “estin en el mundo” sino
dentro de los limites del arte, y que a su vez, en
tanto citaciones, reenvian a otros espacios dentro
y fuera del mundo del arte.

Desbordes es otro caso de pieza clave que permite
adentrarse en el mundo perceptual de Larroca
munido de mas ojos: una fotografia de una vieja
tabla de dibujo intervenida con dibujos, manchas,
desgarrones, cortes de bisturi, sobreimpresiones
digitalesy superposiciones de superficies trabajadas
con todas esas técnicas. La diversidad de técnicas
esta al servicio de la imagen. Pero la imagen, en
este caso, es casi un muestrario de la diversidad de
técnicas. {Do6nde se encuentra el “interés visual”
de la obra? Probablemente sea esta una especie
de obra-manifiesto, porque su contemplacion
detenida contesta, sin palabras, la pregunta mas
importante de todas: ¢por qué tiene sentido la
contemplacién de una obra de arte?






El tiempo entre Maldoror
y el libro-almohada.
Poliptico compuesto por 8 piezas de
distinto tamario. Fotografia, pastel
y lapiz policromo sobre Canson de ] . J -
impresion. Medida total: 250 x 210 cm. s | i =
2009 . Detalle de una de las piezas. L 1 ¥ " &




Desbordes. Fotografia, dleo, aceite de linaza, pastel, decollage,
grafito y tinta sobre Canson de impresién. 75 x 100 cm. 2010.




Dentro y fuera. Fotografia, grafito, témpera y tinta sobre Canson de impresion.
80x 137 cm. 2010.




Fragmentos corporales Il (Foco, Cazador de sonido). Diptico,
Fotografia, grafito y lapiz policromo sobre Canson de impresién. 70 x 200 cm. 2009.



Fragmentos | en version acustica. Poliptico compuesto por 12
piezas de 20 x 20 cm. cada una. Lapiz policromo, pastel éleo y
grafito sobre papel de algoddn. 100 x 100 cm. 1997-2005.







Raices destefidas. Poliptico compuesto por 8 piezas de 95 cm. x 64 cm. cada una.
Fotografia, pastel y lapiz policromo digitalizado sobre Canson de impresion.
Medida total: 140 x 500 cm. 2010.



Detalle de Raices destefidas.




Fragmentos corporales | (Pantalla, Ojo). Diptico.
Fotografia, pastel 6leo, grafito y tinta sobre
Canson de impresién. 70 x 200 cm. 2009.
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Fragmentos (3). Poliptico compuesto por 33 piezas de 42 x 28 cm. cada una.
Tinta, pastel, grafito, lapiz policromo y fotografia sobre papel de algodén.
Medida total: 130 x 320 cm. 2008-2009.






Fragmentos corporales Ill (Venus) Fotografia y lapiz policromo
sobre Canson de impresién. 70 x 100 cm. 2009.












Antes de entrar en tu obra, quisiera conocer tu

definiciéon de arte.

Siempre respondo a esa pregunta de forma distinta.

Y, bastante a menudo, no tengo la menor idea...

¢Eso te deja a la deriva?

No, porque cada tanto vuelvo a plantearme la
interrogante. Todas las acepciones del término,
—aunque tengan mayor o menor asidero— no
alcanzan para definir qué es el arte; ni siquiera ésta.
Una de sus definiciones clasicas sostiene que el arte
posee una Welstanchauung, una visién del mundoy “un
algo”. De todas maneras, creo que para unarespuesta
acerca del significado ultimo quiza debiéramos
mirar hacia atras. Y no hacia los renacentistas o los
griegos, sino hacia el pasado prehistérico: intentar
comprender por qué el hombre del Paleolitico dejo
plasmadas (habida cuenta de las razones simbélico-

mégicas) esas imagenes en sus cuevas.

Cerca del borde

ENTREVISTA: FERNANDO NICROSI *

¢Cémo se homologa todo lo anterior con la

situacién actual del arte?

Directamente entra en conflicto. Actualmente,
asistimos a cierta invisibilidad del arte por
corrupcién del vocablo. El espectador, si bien
mantiene las apariencias, percibe distanciamiento:
ya no puede hacer de la obra que se le muestra un
componente de la realidad simbélica. La mera
innovacién (que no se sabe especificamente qué es)
ocupa el lugar de la dialéctica, lo cual responde al
caracter fagocitador de un sistema envilecido. Ese
discurso cinico proviene de la gestion empresarial
que afirma que lo bueno es enemigo de lo mejor y
por lo tanto, aunque algo funcione, hay que dejarlo
atras por mera enunciacién. Sin embargo, lo nuevo
no siempre es mejor: apenas un poco diferente.
Incluso resulta ser, a menudo, una estupidez
temporaria. Y nada supera nada; no creo en el “Roll
over Beethoven” (mas alla de ser una gran cancién
adaptada por Los Beatles). ¢Acaso podemos pensar
que Picasso rompié radicalmente con la historia

del arte? Espinola Gémez indicaba que por mas



progreso que haya cobrado la arquitectura —por
ejemplo—, sigue siendo fresco un rancho de adobe
bajo su techo. Desafortunadamente, la supuesta
innovacién es ineludible pues los espectadores
ya estan domesticados para canalizar sus dosis de
ansiedad y se sienten forzados a comprar paraisos
de bolsillo. De eso se sostiene tanto la fabrica de
suefios de Holywood como los mas respetables
museos de arte contemporineo. A todo lo
antedicho se debe agregar que la burguesia cayé en
la mas opaca decadencia y perdié el refinamiento
cultural (aristocratico... clasista, si querés) que la

caracterizaba a comienzos del siglo XX.

¢Coémo es eso?

Era una burguesia que, en algl’ln modo, protegia,
estimulaba y difundia ciertas tradiciones culturales.
La burguesia actual —pongamos el ejemplo de
la uruguaya— fue seducida por una frivolidad
contumaz (los “De mds” y “De menos” en los pasquines
de algun semanario), la ignorancia profunda, el
cinismo y la violencia (colocar en la misma bolsa de
una nominacién a un premio a Sandino Nufiezy a
una movilera de un programa estflpido). En suma:
difunde y glorifica la risa idiota mientras cultiva la
cursileria y la anestesia. Lo cual no significa -en
absoluto- que yo crea que todo tiempo pasado fue

mejor: €so es otra historia.

¢La farsa, la frusleria apabullante o la violencia
que seven en algunas obras de arte contemporaneo,

no son un claro reflejo de la realidad descrita?

Depende de si hablamos del huevo o de la gallina.
Una parte del arte contemporéneo se da el lujo de
cultivar posiciones banales porque no se le exige un
comportamiento critico ni un analisis genuino. Y
parece que somos unos ‘viejos recalcitrantes” los

que proponemos ese analisis...

La etiquetacién y la descalificacién en lugar de la

critica y la dialéctica...

Todos los dogmas descalifican a quienes piensan
distinto. Mientras tanto, “el fin del arte” que se
acaricia ciclicamente oficia como el caldo de cultivo
para el vale todo. Al capricho se lo hace pasar
clandestinamente por libertad. Incluso, algunos
entienden la banalidad como el modo contestatario
que mas se resiste a esta sociedad hiperconsumista.
Ahora, idénde empieza y dénde concluye la
denuncia y la apologia? Por ejemplo, hay artistas
que critican a través de su obra el fetiche (entendido
éste como la muerte de lo simbélico), pero en lugar
de llevar a cabo ese proceso critico terminan ellos
mismos fetichizando los objetos utilizados en sus

obras. Es un perro que se muerde la cola.

Asi como lo expresis, parece una salida facil
o producto de la inoperancia, pero ¢{eso mno se

adscribe a un problema de interpretacién?

La interpretacién es un tema harto dificil de
abordar de forma sucinta...Voltaire decia que
ningun delincuente, por mas sanguinario que sea,
reconocerd que comete un homicidio; dira en
cambio: “venguemos a la patria de los crimenes cometidos por

el tirano” .

Varios intelectuales apelan a ese discurso para

combatir el vacio de la rutina cotidiana capitalista.

Si. Convencidos de la muerte de los grandes
relatos, se sienten herederos de toda una filosofia
post Heidegger. También lo hacen por cinismo
o por ignorancia, o por ambas cosas. Ahora:
no combaten nada. No corre mas aquel deseo
transgresor de “vamos a provocar un shock —con
imagenes chocantes— para sacudir a esta sociedad
anestesiada”. El sujeto contemporaneo sigue
estando agobiado por lo cotidiano y por saber con
quién se acostard esta noche Moénica Farro. Y lo
cotidiano no nos deja tiempo para pensar, sélo hay

tiempo para el miedo: a la rapifia, a la soledad, a



la desocupaci()n, al otro. El pensamiento critico ha
sido desplazado por el turismo de arte, las bienales,
el mercado, las casas de subastas y alguna critica.
Cierto arte que dice “combatir” al sistema es solo
servil al mismo. Antes que eso, prefiero a quienes
declaran de frente: “Yo amo el dinero y no me interesa el

arte”, como reconoce Damien Hirst.

¢Hay distintas formas de referirse a la crisis del

arte, entonces?

aturalmente. Pero veamos algunas causas. Fijate
Natural te. P lg Fijat
que salteado por la codicia ilimitada de Damien
Hirst, “muere” el galerista; ahogado por Maurizio
Cattelan en la pileta de una casa en venta, “muere”
P
simboélicamente el coleccionista de arte; abatido
por criticos y curadores en nombre de la novedad,

“muere” una forma de interpretar el arte...

Esas “muertes” obedecen, en parte, a la desaparici()n

oficial de las fronteras entre la culturay el comercio.

Probablemente seaunadelasrespuestas; sin embargo
nadie se hace cargo de las consecuencias. Museos,
criticos y artistas le rinden pleitesia a los parametros
&Qué

no quisiera ser el curador de la obra de Hirst?

del mercado. critico “contemporaneo”
¢Qué museo no quisiera alquilar (a sabiendas de
la existencia de un espectador fetichista), por un
breve tiempo al menos, el tiburén en formol o la
calavera con diamantes de aquél? ;Cuantos artistas
venderian su alma (cual botineras detras de una
foto con Ricardo Fort) por compartir una muestra
colectiva, un libro o un catédlogo con el autor de esas
obras? El capitalismo (patrimonio, fama, empollar
el huevito propio) llevé de las narices a todos.
Actualmente, somos nosotros los que seguimos
“rascando el lomo del chancho”... Steve Biko decia:

“la mejor arma del opresor es la mente del oprimido”.

éSe pueden asociar esas reflexiones con la idea de

globalizacién?
La globalizacién —como bien expresan algunos
colegas— es un proyecto politico y corporativo que
se planifica en las entrafias mismas del capitalismo.
Algunos hablan de la penetracién de la periferia
dentro del centroy de rizomas (seinventé el termino
glocal para quitarle dramatismo), pero en verdad la
globalizacién es s6lo un ceniculo VIP que incluye
a unos pocos paises del primer mundo y a ciertos
paises del tercero que son miembros protémpore.
La funcién de estos es la de proveer de supuesta
diversidad y exotismo a los primeros. El resto somos
la reserva que se encuentra a la orden para lo que
dictamine el sistema. No es nada nuevo afirmar que
la democracia global posee sutiles formas ilusorias

de inclusién.

Volviendounavezmasal tiempo en que existiaunarte
oficial mientras las vanguardias se dedicaban a abrir
caminos, y teniendo en cuenta que hoy se pueden
encontrar las obras mas “extremas” y sorprendentes
en las colecciones de circuitos locales establecidos
(tanto europeos como en Estados Unidos), ¢Cual
seria, dentro de la tensién universalismo-localismo,

la direccién o el sentido de tu obra?

Primero; discrepo contigo: ya no hay obras

“sorprendentes”. Lamentablemente, hemos
perdido parte de nuestra capacidad de asombro,
pero por el lado equivocado. En segundo lugar, es
mas sencillo hablar de la produccién ajena que de
la propia, aunque toda obra se explica a si misma
(por mas que esto ultimo suene a frase hecha). En
lo personal, me siento heredero de una tradicién
y creo formar parte de una sucesién de signos que
conforman un lenguaje, al cual intento sumar un
pequefo grano de arena para que otros sumen
lo suyo. De paso, el hecho de “sumar” supone
—inevitable y afortunadamente— un cierto acto
de parricidio. Por lo tanto, no estoy inventando

ninguna pélvora. Respecto a cual direccién elijo,
guna p P 3]

yo no trabajo por oposicién a ninguna corriente,



ni me cuestiono si mi obra es o no es “nueva”, si es
o no es latinoamericana, etc. Por otra parte, desde
hace algunos afios trato de evitar la palabra arte para
referirme a mi trabajo. “Manufactura expresiva"
quiza sea una piadosa definicién...]lo cual no
significa que me desabrigue de mi responsabilidad

ante la palabra.

Luego de cinco afios sin exponer, aparecés con esta

serie titulada “Bordes.” Hablemos de ella.

Son obras producidas entre el afio 2008 y 2010. Sin
embargo las ideas ya estaban en remojo desde 2007.
En esta serie y en “Santas pascuas” se cristalizan
algunas de mis inquietudes estéticas: laincorporacién
de la fotografia (en 1992 ya habia trabajado con José
Pampin en una serie que aunaba las dos técnicas),
y el desvelo por la comprensién de la realidad y su
aparente fragmentacién desde distintos éngulos ala
luz de la imposicién de una cultura horizontalista.
Estos son mis objetivos... que habré o no alcanzado,

y que se podran percibir o no.

Y seguis fiel, en lineas generales, al dibujo.

La linea misma del dibujo (en una forma abierta o

cerrada) supone un borde, un tajo en el espacio.

La palabra “borde” tiene una vinculacién con su

sinénimo “limite”. {Creés que todo tiene limite?
Depende. Aunque...con ese “depende” pareciera
que estoy negando la posibilidad del “todo”. En
arte si, creo que hay limites: en la intervencién
del paisaje arquitecténico y urbano (no creo que
se deba destruir una obra de arte de otro artista
en nombre de la idea de arte de quien ejecuta esa
accién devastadora), en lo que tiene que ver con la
supresion de las libertades (un perro muriendo de
hambre en una galeria), con el homicidio (matar a
alguien como consecuencia de una performance) o
con el vender gato por liebre (el aspecto responsable
y ético que delimita el accionar). En otras cuestiones

no creo que haya fronteras: la necesidad de los

hombres ante el conocimiento, por ejemplo. La

imbecilidad humana tampoco conoce de limites...

Estuviste varios afios trabajando con rostros cuyos
ojos estaban ocultos detras de gruesos vendajes. No
puedo dejar de notar que en tus ultimas obras se
percibe cierta emancipacién de aquellos sentidos
oprimidos.
Si. Podria decir algo a propésito de los marcos
opresivos que me tocaron vivir, o a ciertas negaciones
existenciales pasadas... No hay mucho mas para

agregar.

La figuracién —y mas especificamente la “figuracién
realista”—se consideré, alo largo de casi todo el siglo

XX, agotada como fuente de recursos narrativos.

Ciertamente. Y no sin razén en mas de un sentido.

Pero cuando el realismo pictérico se considerd

David Lachapelle. HEAVEN TO HELL.
Fotografia color. 2006



fenecido —sobre todo, luego de las vanguardias—
surgié una vuelta de tuerca con los hiperrealistas
quienes intentaron desarmar el corazén de la
imagen agregando —parad()jicamente— la mayor
cantidad de “informacién descriptiva” posible
(lo cual disminuy6 la distancia entre la pincelada
y el observador, recuperando, de paso, la mirada
intimista, curiosa o territorialista). ¢Para qué sirvié
esa vuelta de tuerca? Es probable que solamente
para dejar en evidencia la fragilidad de los discursos
absolutos y cerrados de las vanguardias, lo cual no

€S poca cosa.

¢Qué sucede aqui y ahora con ese tema?

Las nuevas tecnologias (la fotografia digital, el nuevo
cine de animacién) pusieron al alcance de la mano
las herramientas para reproducir las imagenes del
mundo perceptible, y todo suponia que se iba a
originar un empacho como consecuencia del exceso
de informacién visual. El esténcil, sucedaneo
del graffiti, nacié como una respuesta invasiva
e inmediata a los relatos estéticos e ideolégicos
establecidos. Sin embargo, hay algunos estencileros,
como “nazza stencil”, que trabajan la imagen con
mascaras superpuestasylogran un efecto similar al de
la citocromia (varias capas de puntos de colores que
simulan distintos tonos). Eso indica que la urgencia
y la sintesis dieron paso a la elaboracién cuidadosa
y la réplica; pero no con la intencién de producir
mimesis a secas, sino de seguir cuestionando
la realidad en un mundo sobresaturado por la
apoteosis del voyeurismo, el “detras de camara”
(burlas pesadas), los reality shows (autoﬂagelaciones
per se, competencias absurdas para hacerse de un
novio/a) y las true stories. Al mismo tiempo, eso
también habla de cierta derrota del concepto de
“realidad” en manos de la horizontalidad a la
que hacia referencia. Horizontalidad que es, a la
vez, heredera del fracaso de las vanguardias. En
fin... podriamos seguir profundizando mas. Por
otra parte, me queda claro que existe un absoluto

desprecio por el oficio aplicado a la “figuracién

realista”. En ese apuro se mete en la misma bolsa a
pinturas de marinas con gaviotas, junto con obras

figurativas que persiguen un discurso opuesto.

¢Qué significa —desde el punto de vista del arte—

reproducir la realidad?

Nada. No existe la reproduccién objetiva, y por lo
tanto exhaustiva, de la realidad —sea lo que fuera
que signifique este término—. No debe haber una
sola imagen producida por la mano del hombre
en la historia de la humanidad (trompe—l'oeil,
toma fotogreifica, imagen cinematogréfica, etc.)
que pueda “calcar” los objetos o los elementos que
asoman en un espacio determinado. Lo que si se
puede lograr es cierta simulacion, no lare-produccién.
Casi todos los discursos que hablan de la mimesis
—salvo los clasicos, que tienen otra finalidad— son
hojarasca pura. A eso se le suma que existe una clara
intencionalidad ideolégica detréas de los efectismos
y efectos especiales para recrear el mundo visible:
siempre hay una ingente manipulacién, consciente
o inconsciente, y reducida a las limitaciones o
a la intencionalidad del autor. Por ejemplo, la
revista “El Grafico” borra de las camisetas de los
futbolistas reproducidos en sus paginas —con
herramientas de edicién como el Photoshop— las
marcas patrocinadoras del cuadro deportivo del
jugador. Asimismo, en la fotografia porno, las
nalgas de las modelos son retocadas para eliminar
las imperfecciones de la piel. En el primer ejemplo,
la manipulacién se lleva adelante porque la revista
de deportes no quiere promocionar gratuitamente
a las empresas que apoyan el cuadro del futbolista
fotografiado. Y en el segundo, porque se quiere
quitar todo elemento que pueda interferir con el
foco principal (la genitalidad, la penetracién) . Pero
los resultados, en uno y otro caso, son claramente
artificiales. El consumidor percibe “algo raro” y
exige que no le retoquen (redisefien, modifiquen)
la realidad a través de la imagen. Desde otro
angulo, una aberracién de ese reclamo también

lleva al consumo barato de los reality shows, el “detras



de camaras” y a las supuestas “peliculas basadas en

hechos reales”.

Esta exposicién parece explicita, pero todo indica
que pretende ir mas alld de lo aparente. Entre
otras lecturas sobrevuela la idea de la realidad

como puzzle inagotable e inabordable.

Ninguna obra es explicita. Y lo del puzzle...La

imagen siempre es un fragmento de la realidad

visible; es a la vez una representacién en términos
kantianosy un objeto singular. Sandino Nufiez afirma
que ya no hay, desafortunadamente, procesos de
metabolismo simbélico capaces de degradar las cosas
y de convertir su fuerza en lenguaje. Me interesa el
juego de las apariencias y reﬂejos para interrogarnos
acerca de lo que esta sucediendo con los objetos y la
dialéctica interpretativa. En ese mosaico conviven
algunas maneras racionalistas de aprehenderlos: un

efecto falaz del espacio, un signo...

Si se suman todas esas maneras de aprehenderlos,

éielartepuededarunaideaporlo menosaproximada

de la realidad?

No. Que cada registro profundice gradualmente en

el interior de la cebolla (a mayor profundidad mas

realismo, por ejemplo) con el propésito de obtener
una idea del “objeto cebolla” sumando cada una
de las capas “registradas” contenidas en ella, no
equivale a que se “comprenda” el espesor total de
la cebolla. Ademas, casi todos los registros (por mas
detallados o sintetizados que éstos sean) se pararan
inevitablemente sobre la primera “capa” del objeto
sin ir mas alla. Esto se ata con lo que te dije antes

acerca de la re-produccion.

¢Te preocupa la consideracién metafisica del

objeto?

Quiza un poco mas alla de eso (o mas ac4, depende
del lugar donde es enunciada la pregunta). Sin
caer en una meditacién superficial sobre lo
iconografico, mi mirada pretende ir a la relacién
entre el objeto y la palabra. En cierto modo, a la
raiz de las cosas, aunque suene presuntuoso. Al
mismo tiempo, soy consciente de mis limitaciones
y del alcance de mis pensamientos... No me dara
la vida para comprender las reflexiones producidas
por los grandes pensadores de la historia y que
pueden arrojar un poco de luz para dilucidar estas
cuestiones. Sin embargo, quiero resignar un poco
de mi tiempo para apreciar, de vez en cuando, el

cielo y las estrellas.

Eso parece una respuesta mistica.

Mais que una busqueda, es una necesidad profunda.

Y no interesa cémo o a qué suene.

En algunos dibujos se aprecia un juego con la
mimesis que inmediatamente es desmentido por la

imagen contigua.

Trabajé con varios tipos de registro y desiguales grados
de informacién. Algunas imagenes son mas apretadas
(“acaparazonadas" si se me permite el neologismo) y
otras tienen un trazo mas suelto, son mas esponjadas.
Eso promueve transferencias poéticas y conflictos

entre iméagenes que conviven de manera forzada.

Britt Ehringer. Six DAYs IN Yan Fu. Oleo
sobre tela. 94 x 124 cm. 2005.



Veo que echaste mano a un amplio abanico de
posibilidades técnicas: pequefios tajos, desgarres,
diminutas,

lineas incisiones minimas y casi

invisibles sobre el papel...

Eso tiene el propésito de “invitar a la mirada”,

trabajar con los acercamientos, y evocar

sugerencias veladas.

¢Eso se suma al planteo de posibles significados en

las distintas imagenes?

Si, planteo una cadena de asociaciones. Algunas mas
ostensibles, otras practicamente herméticas, y otras
mas libradas al azar (por aquello de la “maquina de
coser y el paraguas”, de Lautréamont). La finalidad
es que la obra funcione a distintos niveles, uno de
los cuales tiene que ver con climas imprecisos para

que habiliten la duda.

Esosniveles (el plastico, el conceptualyel literario),
se hallan a su vez cruzados entre si. {No temés caer

en lo indescifrable?

No, para nada. Cuando nos enfrentamos a un
muro conjeroglificos egipcios o con glifos aztecas,
quizé no entendamos nada lo que significan, pero
igualmente nos podemos conmover dado que los
mismos estan habitados por la belleza contenida en

ese “algo” del que hablaba anteriormente.

Hablaste de

cuestionado.

belleza, un concepto bastante

Una parte de los discursos de la contemporaneidad
nos quiere quitar la posibilidad de utilizar algunas
palabras que atentan contra su integridad ideol()gica.
En determinado momento tuve mas cuidado en elegir
ciertos términos para expresarme, pero llegué a un
punto en el que ahora sélo respondo por mis propias
convicciones. No quiero modificar la velocidad de mi
tiempo sélo por via de los decretos. El dia de mafiana
podréllegar a decir otra cosa, aunque siempre —espero—

como fruto de la reflexién y la responsabilidad.

El critico Donald Kuspit sostiene que el arte que
vendra —luego de su aparente crisis— sera una
mezcla de arte conceptual y pintura (en soporte
bidimensional) con una fuerte impronta hacia el
realismo. ¢Te estis adelantando con tu obra a ese
pronoéstico?

Yo no me adelanto a nada. Quizé, varios
intelectuales puedan colocar la obra de algun
hacedor contemporaneo por debajo o por
encima de otro, pero eso supondria habilitar
ventajas estancas por el lado de la tendencia o de
escalafones jerarquicos fundados en el mandato
estético de turno. Me parece aburrida e ingenua
esa discusién entre atrasados, adelantados, viejos
o nuevos... jDénde colocamos la frontera? En
todo caso podriamos hablar de cierta distancia
por el lado de la profundidad expresiva (jtodo
un tema!). El nico parametro para medirme soy
yo mismo, y eso ya supone una faena muy ardua.

...No, no me interesa en absoluto esa discusién.

¢C6mo medis el riesgo?
No lo mido demasiado: lo sufro. Es decir, puedo
controlar —hasta cierto grado— las causas (a dénde
quiero Hegar), pero no las consecuencias (a dénde
efectivamente llegué). Mi enfrentamiento con
la realidad es angustiante y también supone una
angustia volcar todas esas emociones en mi trabajo.
No encuentro otra forma. En esta muestra, por
ejemplo, he sido muy cuidadoso de no caer en la
mera iconizacién, aunque, si salié mal, de nada
me valdra justificar mi obra con “intenciones
irénicas” acerca de “reflejos especulares” u otras
coartadas equivalentes. Como ves, yo también

transito por los bordes.

éSe terminaron las coartadas?

Para algunos puede que no. En lo personal, ya
no tengo coartadas ni me interesa tenerlas. Si mi
oficio sepulta a mis intenciones, serd de ese modo

y no habra ninguna disculpa. Un virtuosismo que



se agota sobre si mismo corre continuamente el
peligro de fagocitar la obra, pues la mera fascinacion
interrumpe el acceso al lenguaje. Ojo, también hay

virtuosismos y “virtuosismos”.

En la obra Ciento cuarentay cinco elementos, se encuentran
representaciones de diversas figuras (mas o menos
volcadas al volumen clasico de claroscuro) y técnicas
distintas en una especie de muestrario sin sentido

aparente.

Si. En principio parece un caos sin pies ni cabeza
que luego dalugar a cierto grado de orden, afirmado
por el uso del color o de la herramienta utilizada:
pastel, grafito, sanguina o tinta, que llevan a esa
cadena de asociaciones que mencionaba. Un orden
solapado dentro del desorden... Lo interesante es
saber si ese ordenamiento opera dentro de la cabeza
del contemplador o si existe en la obra misma.
Por supuesto, mi intencién no es caer en un test

proyectivo, pero ¢dénde esta el limite?

¢Por qué la forma octogonal de esta obra?

Los limites del marco rectangular permiten
imaginar que el conjunto de imigenes puede
continuar mas allda de los bordes. Lo mismo
hubiera sucedido con una forma hexagonal,
pues se puede conformar un infinito de celdas
que encastren unas con otras (como en el panal
de abejas). El octégono, dada su forma, supone
que “no hay nada” mas alla de sus bordes: es
una forma “cerrada”, al igual que el circulo o

el 6valo.

El arte Madi también trabaja con formas cerradas.

Claro;

irregular.

dentro de un formato generalmente

También son cerradas las formas
regulares de cinco lados (el pentégono) y todas
formas mayores de siete lados. A medida que
la forma se va “esferizando” se va cortando la

continuidad con el espacio exterior al marco.

¢De eso se deduce que los elementos que alli aparecen
son los “Gnicos del universo”, como en el escudo de
Aquiles?

Son los unicos de “ese” universo posible, no de

“todos” los universos posibles.

Veo el aparente caos de ese universo como
una infiltracién de desconfianza en el orden

establecido.

La simetria, una realidad que no se agota en la
mera diseccién, la acumulacién y vértigo de formas
(Umberto Eco), el “orden en el caos”, el simulacro,
las asociaciones abiertas y cerradas... Todo eso lleva
a la sospechay, por lo tanto, a mirar desde el borde
de la cornisa. Son las mismas caracteristicas con las
que trabaja el cineasta Peter Greenaway, a quien
admiro (de hecho, la obra con el perfil en puzzle (1)
es una especie de pequefio homenaje). "Drowning
by numbers” por ejemplo, habla de todo esto: la

enumeracion, el simulacro...

Mencionas a un cineasta tan amado como

repudiado.

Quizéd sea una condicién infiltrada que estigmatiza
a algunos creadores e intelectuales. Y no me
refiero a la pasion que concitan (“me gusta 0 no me
gusta Picasso”; “me gusta o no me gusta la cumbia
villera”) sino a la aprehension que provocan. En
condiciones similares se halla Woody Allen, Stanley
Kubrick, (Michelangelo) Antonioni, y —mas cerca
de nosotros— Astor Piazzolla, Leo Masliah...

Al igual que hace Greenaway (2), trabajas el choque
entre el orden pitagéricoyel caos del mundo dentro

de una composicién barroca.

Es cierto que Greenaway trabajé con una

superabundancia de informacién visual, sobre
todo en “El libro de Préspero” y “Escrito en el
cuerpo”. Pero no me interesa el caracter acritico

horizontalista del barroco (todos los focos con



Tony Oursler. Numer 7,

PLus or MiNus 2.

Proyeccién de video

sobre objetos diversos. 2010.

igualdad de Valor); me inclino mas por su acepcién
portuguesa —siglo XVII— que significa “perla de
. Y ” .
forma irregular” o “joya falsa”, en contraposicién a la
acepcién peyorativa de “exceso de énfasis y abundancia
de ornamentacion”. Me interesa la idea de artificio
confuso, de fingimiento,... Ademads, ya se ha
dicho que el barroco es relativamente anarquico
q q
en el entendido de que supera el orden jerarquico
del logocentrismo, y eso también es interesante

para CXPIO rar.

Omar Calabrese sostiene que lo barroco es una
condicién estética formal caracterizada por la
pérdida de tres valores que representan lo clasico
(integridad, globalizacién, sistematizacién
ordenada), y en algunas de tus obras trabajas en el
limite de las cosas, en las proximidades del exceso.
Sin embargo, eso es todo lo contrario a la sintesis
o a la economia de recursos de quienes proclaman

“menos es mas”.

..8i. ...En el periodo barroco, la Iglesia le exigio6
a los artistas que se apartaran de las elaboraciones
sofisticadas y de los enigmas de la teologia, para
llevar a cabo un arte conciso y facil de interpretar
por los fieles. Alli, la mesura estaba cefiida a la
digestion lenta de las imégenes y no necesariamente
a la cantidad de informacién. En mi caso no hay
una mesura concreta (y quiza —lamentablemente—
ni un “menos es mds”) y es posible que el espectador se
sienta hasta indigesto, como cuando ve una pelicula
de Greenaway. Sin embargo, esa indigestion la
considero en algin modo necesaria para habilitar
los climas imprecisos que mencioné antes. No me
interesa “épater les bourgeois” con analogias literarias y
citas eruditas para confiscar y hermetizar el sentido.
Pero creo que el sentido también emerge de la

sospecha ante la desmesura de “lajoya falsa” .

Acerca de citas eruditas, en algunas obras de esta
serie aparece un lazo que ata a Lautréamont con la
busqueda de identidad latinoamericana, simbolos
de la cultura de masas, el rock (en algunos titulos
(3), Greenaway, una poeta japonesa (Sei Shonagon,
en uno de los textos) para volver de nuevo a

Lautréamont.

Si. Uno de los tantos vasos comunicantes de esa gran
red que se llama historia universal del arte y por la
que todos estamos atravesados. Elegi ese segmento y
recorrido de la telarafia, como podria haber elegido
otro que me identificara, tanto racional como

emocionalmente (a eso me referia antes con “ese”

universo posible) .

Para internarse en las profundidades visuales de
tu obra se necesita -como decis- cierto tiempo
de observacién. Para este mundo que padece de
ansiedad y vértigo; ¢no reclamias del espectador

una conducta demasiado contemplativa?

Justamente, en este caso no le temo a la palabra
“demasiado”... Aunque esa puede ser una
caracteristica un tanto demodé de mi obra “para los
tiempos que corren”. Seguramente trato de retener
el punctum para sefialar la particularidad dialéctica de

las imégenes.



...O “detener el tiempo”, en palabras de Espinola

Gémez.

Espinola queria, efectivamente, suspender el tiempo en
sus obras, y para eso se valia del polifocalismo con el
proposito —ademas— de hacer ingresar al Uruguay
en el “concierto de urbes que han aportado enfoques
caramentegenéricosalservicio delaculturahumana”
(es bastante textual; lo dicto de memoria). Admiro
la doctrina del “peludo”, si bien lo mio es mucho
mas modesto: mas que interrumpir el tiempo en la
imagen, porlo menos quiero detenerlaatencién del
espectador. Recordemos ademas que hay obras que
invocan la percepcién visual (Yaacov Agam, Rafael

Soto) y exigen, sin duda, cierta introspeccién.

Nombraste algunos artistas cinéticos o que
exploraron el cinetismo, pero el op-art juega mas

con los planosy el espacio.

De acuerdo. Pero a la vez interrogan el espacio y
todas las reglas inherentes a la profundidad. Adn
sin tener demasiado que ver con el op-art, en las
imagenes de mi obra hay algunas caracteristicas
vinculadas a la percepcién —y al tiempo que ésta
demanda— que intuyo relativamente similares:

hay figuras que se deslizan por el soporte, otras

Y

lo penetran o lo acarician; todo lo cual habla de

dimensiones Y espesores.

¢Eso confirma tu interés por el universo de la

percepcién visual y su vinculacién con el arte?

Si. En 1992 hice un primer sondeo con una
reproduccién de “Las Meninas” a modo de
rompecabezas, y en ese momento ya tenia una
la realidad desde

preocupacién por abordar

distintos puntos focales.

Las fotografias intervenidas recuerdan a las iméagenes
superpuestas con las que trabajan varios fotégrafos
y cineastas. Greenaway utilizaba ese recurso (no
con imagen fundida sino recortada) en “The pillow

book”.

En efecto. Desde Georges Meliés para acé esa ha sido
una propuesta recurrente. Y no es menos cierto que
la narracién de una historia a partir de cuadros (en
sucesién o superpuestos) siempre estuvo presente
en la historia del arte, desde los bisontes pintados
en una cueva hasta los vitrales en una iglesia. Esa
manera de presentar las imégenes pasé de la pintura

a la historieta, al cine y la fotografia; y ésta ultima

Pisanello. RITRATTO DI PRINCIPESSA ESTENSE.
Témpera sobre tabla.

43 x 30 cm. 1435 -1445 circa.

Musée du Louvre. Detalle.

Pisanello 2010. Fotografia
intervenida digitalmente sobre
Canson de impresion. 116 x 80 cm.
2010. Detalle.



Cecilia e Irina

operé como puente entre la pintura y la pintura
misma. Lo mio es un intento de ir de lo enorme a lo
minusculo y de lo publico a lo intimo: mirar desde

el puente y al mismo tiempo desde los méargenes.

¢Es cierto que bocetds mucho?

No sé si mucho. Lo suficiente como para ir
descartando algunos vicios, aunque evito enfriar el
proceso. Es decir, no resuelvo todo en el boceto dado
que me dejo conducir por los recodos sorpresivos
de la tarea (ademads, seria imposible). Respecto al
tiempo, creo que lo podria dividir en tres: boceto,
ejecucion y observacién. Esto es: dedico gran parte
del tiempo a examinar la obra con mucho celo, casi

hasta el borde de la saturacién.

¢Vas confiado a la ejecucién, con dudas, o

experimentas sobre su transcurso?

Es dificil de precisar... Me enfrento a la ejecucion
con mucha expectativa pero ademas con angustia,
como dije anteriormente. Por otra parte, ¢qué

significa estrictamente el “arte experimental”?

Una pregunta convencional:

artistas que te

interesen.

Bueno... todos los clasicos, o casi todos: Ucello,
Van Eyck, Rembrandt.
Pollock,
Morandi, Francis Bacon, Lucian Freud, Gerard

Richter, Mark Ryden, Britt Ehringer, Nan Goldin,
David Lachapelle, Tony Oursler. Y uruguayos:

Pisanello, Entre los

contemporaneos, Jackson

Giorgio

Carlos Federico Sdez, Manuel Espinola Gémez
Carlos Musso, Clever Lara, Marcelo Legrand, Juan

Burgos... y un larguisimo etcétera.

Antes de la entrevista hablabamos acerca del

futuro.;,Cémo te proyectis en ese escenario?

A pesar de todas mis dudas, en un equilibrio que
me salva de algunas contradicciones. Hay angustias,
desvelos; aunque también una imprescindible cuota
de esperanza. Y como decia Guillermo Fernandez;
“hay que tener el alma atenta”. El amor de nuestra familia
y de nuestros amigos es la verdadera razén para

continuar: por ellosy por los otros.

* Reportaje realizado entre enero y mayo de 2010.

1) El tiempo entre Maldoror y el libro-almohada. Poliptico, 262 x 220 cm. Fotografia y lapiz policromo s/ Canson. 2009-2010.

2) Ante la pregunta “Dado su gusto por aplicar una aritmética similar a la de la pintura en sus obras cinematogréficas ;Se considera usted el ultimo
cineasta barroco que existe?’, Peter Greenaway respondia lo siguiente: “Bien, en el mundo actual hay tantos matices, tantos colores, tantas formas y
tantas ideas interesantes. .. Todos somos muy eclécticos hoy en dia porque escogemos de aqui'y de alld aquello que nos interesa. Si esto es la definicién de
barroco, entonces todos somos barrocos, el hombre moderno es barroco”.

3) “Raices destenidas” (Tabaré Riverock Banda), “Bienvenido a la maquina” (Pink Floyd), “Total contencion de masas” (parte Il del tema “Close to the
Edge, de Yes), “Cazador de sonido’, “Cerca del borde” (Yes).






Magali Sanchez (Artigas, 1957). Artista visual, tapicista,
docente. Estudi6 con José Collely Ernesto Aroztegui. Recibié
una gran influencia de Manuel Espinola Gémez, desde 1977
hasta el fallecimiento de éste. A lo largo de su trayectoria
expuso sus tapices en numerosas galerias de Montevideo, asi
como en varias partes del mundo (Argentina, Brasil, Bolivia,
Peru, México, Hungria, Estados Unidos, Suecia y Japén).
Residié en Bolivia entre 1995y 1997 y dicté en ese pais cursos
de gobelino alto lizo a grupos de artistas visuales y a artesanas
aymaras. Recibi6 el Premio Figari a su trayectoria artistica. Es

presidenta de la Fundacién Manuel Espinola Gémez.

Jorge Abbondanza (Montevideo, 1936). Artista visual
ceramista. Ejerce el periodismoylacriticadearte, cineyteatro
desde fines de la década de 1950. Estudié dibujo y pintura
en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Trabaja desde 1958
con el ceramista Enrique Silveira (Montevideo, 1928). Han
expuesto juntos desde 1960 en Montevideo, Buenos Aires,
Porto Alegre, Caracas, Roma, Washington, Stutgart, Berlin,
y San Pablo. Obtuvieron numerosos premios (Adquisicién
en el XXXII Salén Nacional, 1968; y Adquisicién XV Salén
Municipal, 196%7) y representaron a Uruguay en distintos
encuentros de arte. En 1999 les fue otorgado el Premio
Pedro Figari del Banco Central del Uruguay. Abbondanza
ha colaborado como jurado en cuantiosos certamenes, ha
colaborado con enciclopedias, escrito monografiasy es autor

de un libro sobre Manuel Espinola Gémez.

Riccardo Boglione (Génova, Italia, 1970). Doctor por
la Universidad de Pennsylvania, escribe sobre artes plasticas
para La Diaria y La Pupila. Es profesor de literatura e idioma
italiano en la Societa Dante Alighieri de Montevideo. Se
ocupa de temas vinculados a las vanguardias y literatura
conceptual, ha coordinado revistas de “vituperios” por
arte correo, ha montado instalaciones y realizado videos
experimentales. Es fundador de la revista “assembling” Wit-
Uperium (2005-200%7). En 2009 publicé el libro Ritmo D:
feeling the blanks.

Pedro da Cruz (Montevideo, 1951). Artista plastico,
curadory critico de arte asociado ala filial uruguaya de AICA.
Alumno de Guillermo Fernandez y egresado de la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Doctor en Ciencias del Arte de la
Universidad de Lund (Suecia). Curador en el Museo de los
Bocetos de la misma universidad, y curador en el Museo de
Arte de Norrkoping (Suecia). En 1994 publicé el libro Torres
Garcia and Cercle et Carré. Curador e investigador en distintos
proyectos para el Museo Nacional de Artes Visuales. Escribe
para El Pais Cultural, Dossiery la revista de artes visuales La Pupila.

Carlos Rehermann (Montevideo, 1961). Arquitecto,
dramaturgo, novelista y periodista. Publicé las novelas
Los dias de la luz deshilachada, El robo del cero Wharton, El canto del
pato, Dodecamerén, y 180. Escribié varias obras de teatro de
las cuales dos fueron publicadas en libros. Todas fueron
estrenadas. Entre 1993 y 2008 publicé alrededor de
seiscientos articulos de cultura en diversos medios de
prensa. Dirige el programa radial “Tormenta de cerebros”
en 1050 AM — SODRE, y el programa televisivo “La
habitacién china”, en TV Ciudad. Fue coordinador de
la Catedra de Guién en la Escuela de Cine del Uruguay,
y coordinador del area Dramaturgia del Centro Nacional

de Creacién e Investigaciéon del MEC en Dramaturgia,

Direccién y Coreografia (Laboratorio).

Fernando Nicrosi (Montevideo, 1962). Artista visual
autodidacta, musico, disefiador grafico y estudiante de
Derecho. Como guitarrista tocé con El Gato Eduardo
y particip6 en distintas bandas de rock qaque al Rey Sol,
Cuerpo Luminoso, Geranios con barniz, Sake, Calibre 22),
al tiempo que ejerce la docencia. En 1981 es seleccionado
para una muestra individual en Cinemateca Uruguaya. En
1982 expone junto a Oscar Larroca, Freddy Scarén, Dora
Marquez y Santiago Tavella, en Caravelle Viajes. En 1989
expone individualmente en Galeria del Notariado, y en
2006 con Oscar Larroca, en la ciudad de Florida.






Oscar Larroca (Montevideo, 1962). Artista vi-
sual, docente, ensayista. Ha expuesto en Uruguay
y varias ciudades del mundo desde 1981 al pre-
sente (individuales en Buenos Aires, New York,
Barcelona, Paris yViena). Por su obra artistica
obtuvo varios primeros premios (una docena

en Uruguay, y dos en el exterior: Barcelonay
Cannes). Particip6 en bienales de Grafica (Cali,
leubjana) y fue seleccionado por el MNAYV para
una muestra colectiva internacional en Cagnes-
Sur-Mer (Francia). Figura en la seleccién “100
Contemporary Artists” (Ed. “World of Art”).
Entre otros galardones, en 1999 recibe los titulos
de “Académico Correspondiente” y “Caballe-

ro Académico”, otorgados por la "Academia
Internazionale Greci-Marino de las Letras, Artes
y Ciencias” de Vinzaglio- No, Italia.Ha escrito
los libros La mirada de Eros: aproximacion a la temdti-

ca erdtica en las artes visuales (2004, finalista de los
premios “Bartolomé Hidalgo”) y La suspension del
tiempo: acercamiento a la filosofia de Manuel Espinola Gémez
(2007, Mencién honorifica, categoria Ensayo

de Arte, en el Premio Nacional de Literatura
2009). Escribe para “El Pais Cultural”, colabora
como columnista en programas radiales (“Tor-
menta de cerebros”), y como maquillador para
diversos grupos teatrales (“Teatro el Umbral”,
entre otros). Es co-director de la revista de artes
visuales “La Pupila” y corresponsal de la pagina

web iberoamericana “Elportalvoz”.
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1) Fragmentos (3). Poliptico compuesto por 33 piezas
de 42 x 28 cm. cada una. Tinta, pastel, grafito, lapiz
policromo y fotografia sobre papel de algodén. Medida
total: 130 x 320 cm. 2008-2009.

2) Fragmentos (1) en versidn acustica. Poliptico
compuesto por 12 piezas de 20 x 20 cm. cada una. Lapiz
policromo, pastel 6leo y grafito sobre papel de algoddn.
100 x 100 cm. 2004-2010.

3) Dentro y fuera. Fotografia, grafito, témpera y tinta
sobre Canson de impresién. 80 x 137 cm. 2010.

4) Desbordes. Fotografia, 6leo, aceite de linaza, pastel,
decollage, grafito y tinta sobre Canson de impresién. 75
X 100 cm. 2010.

5) Poeta (en dos cortes y cuatro bordes). Triptico.
Grafito oleoso y tinta sobre papel de algodén. Medida
total: 100 x 130 cm. 2009.

6) Plat au ciel... (Montevideo, Paris). Poliptico
compuesto por 18 piezas de distinto tamafo. Tinta,
pastel, lapiz policromo, grafito, acetato y grafito sobre
papel de algodén. Medida total: 170 x 300 cm. 2010.

7) Cerca del borde. Poliptico compuesto por 6 piezas
de distinto formato (4 rectangulares y dos triangulares).
Fotografia, pastel, grafito y lapiz policromo sobre Canson
de impresién. Medida total 80 x 460 cm. 2009.

8) El tiempo entre Maldoror y el libro-almohada.
Poliptico compuesto por 8 piezas de distinto tamaiio.
Fotografia, pastel y lapiz policromo sobre Canson de
impresién. Medida total: 250 x 210 cm. 2009.

9) Ciento cuarenta y cinco elementos. Poliptico
compuesto por 9 piezas en forma de octégono regular.
Tinta, pastel, grafito, grafito oleoso y lapiz policromo
sobre papel de algodén. Didametro: 130 cm. 2009.

10) Fragmentos corporales | (Pantalla, Ojo). Diptico.
Fotografia, pastel éleo, grafito y tinta sobre Canson de
impresién. 70 x 200 cm. 2009.

11) Fragmentos corporales Il (Foco, Cazador de
sonido). Diptico, Fotografia, grafito y lapiz policromo
sobre Canson de impresién. 70 x 200 cm. 2009.

12) Fragmentos corporales Ill (Venus) Fotografia 'y
Iapiz policromo sobre Canson de impresién. 70 x 100
cm. 2009.

13) Raices desteiidas. Poliptico compuesto por 8
piezas de 95 cm. x 64 cm. cada una. Fotografia, pastel y
lapiz policromo digitalizado sobre Canson de impresion.
Medida total: 140 x 500 cm. 2010.

14) Pisanello 2010. Fotografia intervenida digitalmente
sobre Canson de impresién. 116 x 80 cm. 2010.

15) Bienvenido a la maquina. Imagenes en acetato
y fotografia sobre Canson de impresion. 80 x 110 cm.
2010.

16) Total contencion de masas (Pubis proportionis
naturalis). Imagenes en acetato y fotografia sobre
Canson de impresion. 80 x 110 cm. 2010.
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